李桂蘭只是淡淡地說，自己想在家休息一段時間，別的什麼話都不願意多說，也沒有邀請蘇梅進屋坐坐。
蘇梅站在門外和她聊了十幾分鍾，明顯能夠感覺到，李桂蘭說話心不在焉，眼神時不時飄向屋子深處，好像屋子裡面還有別的人。
蘇梅簡單叮囑幾句之後，就轉身下樓回家了。
從這天開始，李桂蘭就徹底不再去工廠上班了。
最開始，鄰居們都十分同情李家的遭遇。
不少熱心的街坊隔三差五上門敲門，想著開導開導李桂蘭兩口子，怕兩個人長時間憋在家裡悶出毛病。
但是無論誰上門敲門，李桂蘭家的大門永遠緊閉，就算偶爾把門開啟一條縫，也只是三言兩語就把門關上，不願意和任何人多交流。
蘇梅因為兩個人關係要好，隔上十天半個月就會上門一趟，想著多陪陪她。
可隨著時間一天天過去，蘇梅越來越明顯地察覺到不對勁。
李桂蘭的精神狀態每況愈下，兩個人之間的交流越來越困難，很多時候蘇梅說十句話，李桂蘭只回一兩句，嘴裡還是時不時冒出幾句別人聽不懂的話。
這樣閉門不出的日子，前前後後持續了將近半年。
半年之後，李桂蘭突然又出門了。
大家一開始看見她出門，還都挺欣慰，以為她終於從喪子的痛苦當中走了出來，願意重新接觸外面的世界。
可時間不長，街坊鄰居就發現，李桂蘭身上的問題遠比大家想象的要嚴重得多。
經常有人在樓梯間碰見李桂蘭，她一個人一邊走，一邊對著空蕩蕩的空氣說話。
“浩浩，晚飯想吃什麼？媽今天買了你愛吃的西紅柿。”
“渴不渴，回家媽給你倒水。”
“明天早上早點起床，媽送你去上學，別賴床。”
她說話的時候，側著身子，就好像浩浩真的跟在她身邊。
不光如此，李桂蘭還會準時在每天早上七點，揹著一個兒童書包走出家屬院，往街道小學的方向走，裝作送孩子上學的樣子。
隔上兩三天，她還會跑到小學的門衛室，找浩浩以前的班主任，開口就詢問浩浩最近在學校的學習情況。
班主任一開始一頭霧水，反應過來之後心裡一陣發酸，只能順著李桂蘭的話簡單應付幾句。
時間一長，整個家屬院的人都覺得，李桂蘭的精神己經出了問題，她一首沉浸在幻想當中，始終認為自己的兒子浩浩還活在這個世界上，每天正常上學、放學。
大家打心底裡同情一個母親的遭遇。
可同情歸同情，李桂蘭這些反常的舉動，己經開始嚴重影響到周圍鄰居的日常生活。
樓道里時不時傳來她自言自語的聲音，深更半夜，五樓還經常傳來來回走動、說話的動靜。
不少住戶晚上休息不好，大家嘴上不說，心裡多多少少都有了怨氣。
就這樣持續了一個多月，真正嚇人的事緊跟著就來了。
。桶圾垃的下樓到扔袋圾垃把樓下讓媽媽，後之飯晚完吃，級年三上剛剛，甜甜娘姑小的樓二樓號三在住，多點八上晚天那
。走樓一往梯樓著順，門家的家自開推，袋圾垃著拿甜甜
。孩男小個一著站中當影見看，時臺平角轉的間之樓三和樓二到走當
。浩浩的家蘭桂李樓五是就孩男個這，來出了認就眼一甜甜
。伴夥小的錯不很係關是，耍玩塊一面裡院大在常經前從子孩個兩
。怕害別特有沒並甜甜始開最
。套外運藍件那的穿常前生著穿還上，樣一中當憶記和相長的浩浩
”……是不你，浩浩“：上階臺在愣甜甜
：道說浩浩的面裡影落角在站，完說有沒還話的甜甜
”？樓五到送我把能不能你，路的樓上到不找在現，玩來出跑人個一我天今，門出我著帶媽媽我是都時平，了見不看睛眼我？嗎甜甜是“
。求請的浩浩了應答，牙咬了咬甜甜
。走上往層一層一梯樓著沿人個兩，後在跟地靜靜安安浩浩，面前在走甜甜，樣這就
。字名的甜甜喊里道樓在站，來出門家開推，下不心放裡心，家回有沒都天半圾垃個扔子孩見爺爺的甜甜，置位的半樓西到走人個兩等
”！家回點快？了去兒哪跑圾垃個倒你！甜甜“
。來起哭大哇哇，上階臺梯樓到坐接首，一雙，了住不繃子下一懼恐的攢積裡心甜甜，聲喊的爺爺起響然突里道樓
。跑上往梯樓著順步快忙趕，聲哭的孫見聽爺爺
。子出探門家開推也，靜的里道樓見聽，老的家人戶一樓西
。地原了在僵間瞬，看一向方的梯樓往老
