青年們被這場比賽激起了骨子裡的熱情，士氣高漲，甩開膀子投入了搶收大戰。
傍晚時分，齊勇拉著一麻袋的白色勞保手套回了連隊，大聲吆喝著分發。
大夥兒這才知道，這批保命的手套是林川早就未雨綢繆安排好的。
韓建國巡視麥田，抓起林川的手看了看，頓時一愣，那些剛乾了一天農活的知青，手裡早就磨出了血泡，可林川的掌心依舊光滑。
“你這手，以前沒少拿槍吧？”韓建國意味深長地看了他一眼，拍了拍他的肩膀。
“林川，你是個天生的好材料，留在兵團吧，以後前途無量。”
林川淡淡一笑，既不逢迎也不做作：“連長，我暫時不會離開七連，但我也無意在這裡紮根一輩子，外面的天地，還很大。”
.....
搶收進行了五天月，進度極其驚人，己經完成了75%。就這75%的收成，就己經比去年全年的總產量高出了20%！
就在所有人準備一鼓作氣時，林川擔心的事還是發生了。
一場罕見的秋季暴雨突襲北大荒。
兩臺拖拉機全部深陷在泥濘的麥地裡，輪胎空轉寸步難行。
“機器動不了，人還能動！全連都有，下地！拼了！”林川在暴雨中嘶吼。
幾百號知青和職工冒著大雨，硬是用人力，把拖拉機從地裡推回了曬穀場。
夏收落幕。
七連的最終成績震驚了整個兵團——總產量暴增70%！而其他連隊因為沒聽從預警，麥子大面積漚爛在地裡，減產30%。
團部首接打來電話通報表揚。
韓建國沒有貪功，主動向團長說明了這一切都是林川的功勞，團長激動得當場表示要破格提拔林川，卻被林川以“資歷尚淺，不願佔了老同志的前程名額”為由，極其漂亮地婉拒了。
這一退，不僅讓團長更加看重他的人品，更讓連裡那些熬資歷的老同志對林川感激涕零，他在七連的威望徹底達到了頂點。
.....
歲月流淌。
距離大雪封路還有整整兩個月，林川卻突然開始了極其反常的舉動，有備無患嘛，萬一大雪封路呢？
他發動自己手底下的人，有時間就不斷地在後山採摘野菜進行晾曬，堆積如山的乾菜把小倉庫塞得滿滿當當的。
然而，當真正的寒冬降臨時，所有人都閉上了嘴。
大雪封山，道路阻斷。
連隊徹底斷了新鮮蔬菜的供應，天天吃著毫無營養的土豆白菜。
沒過多久，部分青年因為極度缺乏維生素，患上了“雀盲症”（夜盲症），一到晚上就成了瞎子，連起夜都得靠人扶著。
韓建國急得嘴上起了燎泡，在連部裡來回踱步。
”！購採他向錢花，義名的部連以們咱！急了不救也誰，他了除候時這？了菜乾庫倉一那的囤前冬川林了忘你“，了亮睛眼，大拍一地猛棟國韓員導指”！急別，長連“
。跑舍宿的川林往就大上披，醒初夢如才這國建韓
。書看邊牆火在坐正川林，時門開推他當
。單清資的好列就早上桌指了指便川林，口開國建韓等沒
”。青知的來城九西下一顧照能你希，走調我後以，資和菜乾批這，張費經裡連道知我，了兒這在都資，啦來你長連“
”。意心點一的們弟兄裡連對，川林我是算“，靜平氣語，書下放川林
：句一的重重了作化只終最語萬言千，熱一地猛眶眼，人輕年的怕可到縝思心、步一人快遠永個這前眼著看再，單清張那著看國建韓
”！人的大天個一你欠連七，子小好“
