中午放學，曉晴曉暖和石頭都拿出自己帶來的飯盒去食堂熱飯。大家坐在一起開啟飯盒，菜香飄了一桌子，熱熱鬧鬧地開始吃。
棒梗走進食堂左看右看，發現別人都有飯盒就自己沒有，扯著嗓子喊了一句：“我怎麼沒有飯？誰把我飯拿走了？”食堂裡安靜了一下，大家都扭頭看他。
負責看管吃飯的老師走過來問：“賈梗同學，你的飯盒長什麼樣？我幫你找找。”棒梗愣住：“什麼飯盒？”
老師看著他空蕩蕩的雙手：“飯盒是每個同學自己從家裡帶來的，你今天沒帶嗎？”棒梗急了：“沒人告訴我還要自己帶飯啊！”
曉晴在邊上插嘴：“棒梗，你娘沒給你準備吧？早上那麼慌，肯定是忘了。”棒梗臉一紅，知道曉晴說得沒錯。
老師嘆了口氣，把自己的飯盒分了一半給他：“今天中午你先吃我的吧。”棒梗端著半盒飯坐到角落裡，一個人低頭扒飯，也沒人跟他坐一起。
吃飯的時候，曉晴問石頭：“石頭，昨天晚上你家裡跟你說啥了？”石頭嚥下一口飯：“我許叔說了，要我好好學習，最差也不能比棒梗差。要是比棒梗還差，這學就不用上了。”
曉晴眼睛一亮：“我們家也是這麼說的！說要比棒梗厲害！”旁邊幾個小夥伴也跟著點頭：“我家也是這麼說的！”
棒梗坐在角落裡，筷子頓了一下，感覺自己成了全院的計量單位。比自己差就不用讀書了，這是多看不起人？他差點想摔飯盒，但想到那是老師的飯盒，摔了得賠錢。
他想起他爹說過的話——君子報仇十年不晚。但他忘了他爹忍了十年又十年，到現在也沒見報過什麼仇。他把火氣壓了下去，低頭繼續扒飯。
老師也注意到棒梗一個人坐在邊上，心裡想著這孩子第一天就被孤立了。但她沒馬上插手，準備觀察幾天再說。
吃完飯老師讓大家午睡。棒梗躺了一會兒睡不著，偷偷爬起來想溜出去玩。老師一眼就看見了：“賈梗，老實睡覺，不然我告訴你爹孃，讓他們來學校一趟。”棒梗一聽要告家長，趕緊躺回去不動了，心裡想著學校哪有他爹孃說的那麼好。
午睡結束以後，大家到院子裡活動。蹺蹺板那邊圍了好幾個孩子，曉晴曉暖坐在兩頭，石頭在邊上幫忙壓著，笑聲一陣接一陣。棒梗站在旁邊看了一會兒，心裡癢癢的，想上去玩。
他湊過去硬擠到蹺蹺板邊上：“我也要玩！讓開！”沒人理他。他又推了一把邊上的小男孩：“我說我也要玩，你聾了？”小男孩往後縮了縮，不敢說話。
曉晴從蹺蹺板上跳下來，拍了拍手上的灰：“你想玩？”棒梗脖子一梗：“怎麼著？不行啊？”曉暖也走過來，抱著胳膊站在曉晴旁邊：“行啊，給你個機會。你是想單挑，還是想群架？”
棒梗愣了一下：“單挑怎麼著？群架怎麼著？”曉晴咧嘴一笑：“單挑就是你一個人單挑我們所有人。群架就是我們一群人單挑你一個。”棒梗氣得臉都青了：“你們這不是耍無賴嗎？搞來搞去都是打我一個！”
曉暖理首氣壯：“欺負的就是你，你有本事告老師去啊，看老師幫不幫你。”棒梗轉身就往辦公室跑：“告就告！誰怕誰！”
老師正坐在辦公室裡，看見棒梗跑進來眉頭就皺了。棒梗指著外面：“老師！他們排擠我！不跟我玩！還威脅我！”老師抬頭看了他一眼：“他們怎麼威脅你了？”棒梗把曉晴曉暖的話學了一遍。
老師又叫了曉晴曉暖他們進來問。曉晴第一個搖頭：“老師，我們沒有不跟他玩，是他先推人的。”曉暖跟著點頭：“對，他推了王小毛，王小毛都哭了。”其他幾個孩子也跟著點頭：“就是就是，棒梗欺負人！”
棒梗急了：“你們——你們胡說！”老師心裡有數了，沒再多問：“賈梗，你跟我過來。”她把棒梗叫到一邊：“你今天遲到、沒帶飯、午睡不聽話，現在又說他們排擠你。明天我就叫你家長來學校一趟。”
棒梗聽了這話，肩膀塌了一下，低低地應了一聲：“知道了。”出了辦公室，曉晴曉暖正帶著一群孩子在院子另一頭玩，沒人搭理他。棒梗一個人站在牆角，站了一會兒，低著頭走回教室，趴在桌上不說話了。
下午上課，老師提醒了棒梗好幾次，他就是撐不住，腦袋首往桌上栽。放學的時候老師叮囑大家明天檢查作業，大家收拾書包往外走。
校門口各家大人己經等著了，曉晴曉暖、石頭都被接走了。棒梗最後一個出來，校門口己經沒什麼人了，也沒看見自家爹孃，只好自己認得路往回走。
回到家裡，賈東旭和秦淮茹正在桌邊吃飯，碗筷己經擺好了，但桌上只有他們兩個人的碗筷。棒梗站在門口：“爹孃，我的飯呢？”賈東旭說：“我以為你娘給你留了。”秦淮茹也愣了一下：“我以為你爹留了。”兩個人互相看了一眼，誰也沒給他留飯。
棒梗走到灶臺邊一看，只剩下中午剩下的幾口冷飯和半碟鹹菜。他端起來坐到邊上，一邊扒飯一邊抱怨：“今天中午差點沒飯吃，你們也不知道給我帶飯，老師分了一半給我才沒餓著。”秦淮茹這才知道學校要自己帶飯：“明天一定給你準備好。”
另一邊林家小院裡，曉晴曉暖正把棒梗今天在學校出的醜事一樣一樣講給家裡聽。林遠航和林詩語坐在小板凳上聽得眼睛發亮：“姑姑！上學好玩嗎？”曉晴想了想：“還行吧，小夥伴多，就是得寫字，還得寫作業。”旁邊的人都笑了起來。
晚上各家孩子都坐在燈下寫作業。
