大概是自己長得安全，沈星眠的爸媽覺得女兒孤獨，也不認為兩個人一起上學放學會有什麼問題，甚至還主動邀請顧雲去家裡寫作業、吃飯，那時候的陳萍、顧國峰也不認為那時候璀璨的沈星眠能看上自家的病嬌貨，純粹以為自家兒子就是人家的一條舔狗。
兩人關係的改變，其實早於蘇念艾的出現，是在高二那年，那時候，學習就很緊張了，顧雲也想好好學習，但他發現，他太多的時間都被沈星眠佔用了，沈星眠總是有各種理由找他，顧雲那時候不懂拒絕，或者說，他根本不想拒絕。沈星眠笑起來的時候，他覺得自己能替她做任何事。
但沈星眠對他的控制慾越來越強。
她不允許顧雲跟其他女生說話，她規定顧雲怎麼生活怎麼學習，其實顧雲應該跟李驚鴻更早成為朋友的，有時候想想，要是那樣多好呀，但沈星眠不是生氣、告狀，就是首接推搡你，讓你不得不低頭認錯。
那時候的顧雲，就覺得沈星眠好難相處，就本能地發現，自己跟著沈星眠開私火一樣吃不好，一起去培訓班，但自己根本學不好。
也許蘇念艾的出現是一場戰略性大撤退。
自己忍受到頭了，借蘇念艾逃離沈星眠的掌控，否則為什麼自己從來試圖跟蘇念艾競爭沈星眠呢？沒有，為了高考，為了自己的舒適，他在沈星眠有了其它目標之後，選擇了最懦弱也最有效的辦法——藉機逃命。
這就是不合適的人，註定要分道揚鑣。就像《圍城》裡方鴻漸與蘇文紈，表面上是青梅竹馬的情誼，內裡卻是彼此消耗的枷鎖。
包括因為誤會李驚鴻，他和沈星眠之間的那段短暫的戀愛，你感覺不到愛情，而是一種病態的依賴關係。
她需要，他不得不被需要。
而今，她希望二人能回到過去，無視顧雲有了愛的人，有了自己的家，就想她需要顧雲的時候，顧雲要隨時在，你覺得她是愛，請問這是愛嗎？眼下的姜朝平算什麼？
十年是混亂的。
而二人也是混亂的。
顧雲像是在反思自己，在回憶過去，在堅定未來，在斷舍離，在給沈星眠說不。
對不起，沈星眠，我不能再回到過去了，我要珍惜我的生活，我要愛我所愛，我要守護我的家庭。
我們有分歧，我打鬧，有矛盾，但我倆，我和李驚鴻，是彼此選擇、彼此成就的。
你再好，你成大明星，十年後你光芒萬丈，但我不仰望，我老婆就算是平凡下去，也是我的愛人，我的親人，她為了保護我，她外公的遺產她都堅定不想要，我們在為彼此付出，為彼此犧牲，相對於家庭和愛情，一紙結婚證也沒有那麼重要，其實有也好，沒有也好，都是彼此最深愛的人。
所以，沈星眠，請你放手吧，我們只能是朋友。
不是所有的念念不忘，都必有迴響。有些路走錯了，可以回頭；有些人錯過了，沒有回頭。
他唱的就是一場斷舍離，一場告別，一場對過去的徹底告別，所以一開始是感情充沛，外放傷感，增加聲音的感染力，走一些音樂博主打動人的路數，但是越唱越飄越油滑，就像一箇中年人在酒桌上吹噓自己年輕時的風流韻事，但己經完全釋懷了。
沈星眠，我們只能是朋友，你是我青春裡最濃墨重彩的一筆，但沒辦法，我老婆提一桶顏料，嘩啦一聲，倒一桶，我被淹沒了，從此我的世界只有她的顏色。
所以，沈星眠，再見。不是告別，是放下。你繼續做你的星星，我守著我的煙火人間。
翻過這一頁，我要去寫新的故事了。
一曲結束。
評委們都懵了，這是唱的好呢，還是不好呢，像一場完整的心理獨白，從最初的隱忍到最後的釋然，你唱的真誠呢，你的情感最後為什麼收住了？
顧雲放下話筒，笑了笑。
周明遠把觀眾的疑問都問出來了：“不可否認，西利，我們現在都開始承認的你的嗓音，你的天賦，你的唱功，你的山海音域跨度那麼大，你都演繹得出來，但你這首歌，除了一開始讓我們深受感染之外，後來越來越平淡，本來一首偏傷感的情歌，到最後怎麼覺得你老想笑場？”
顧雲愣住了，我有嗎？
”。吧釋解、釋解你。了懂不看們我理種這你，是的唱，摯真是的唱樂音“：說也師導名一另
？嗎了崩唱是這
”？謂所無都來後，款款深都始開一是不是男渣的到遇們你，們友朋眾觀和師導的座在問想我，了走的投把我，對不兒歌這得覺越唱越我，面後到唱以所，友朋做能還手分正反，謂所無，任責負不，兒歌男渣首一是就年十，現發我，後最到唱為因“：說場救好只雲顧
。聲掌去送他給都場滿
。呀可認種一是也聲噓，現發在現，噓怕還雲顧次一上，他給送聲噓多很把還，星笑為義定他把都家大但
”？辦麼怎說們你，們友朋眾觀的親，友朋做以可還們我，後之年十，說你給人個一當，的樣這我，謂所無是就度態，謂所無，目面真的男渣個一清看家大讓想，賽比的手失能可有己自拿是我“：說充補，手攤攤他
。然自不點有臉眠星沈
？嗎嘲自在他雲顧是該應不這，像不得覺又但，己自涵是疑懷
？嗎男渣是該也不他，白不清不的多麼那跟他
。了完玩樣那就，完唱班就部按，呀難不它，歌首一的鬆輕最得唱，始開臺登他是這，話實說，賽決加參用不用還己自，道知好，數分的己自等始開是還他但，走他接著等駿大王頭外然雖，走刻立有沒雲顧
。票好了投他給眾觀多很，了贏是還他，來下打數分
。呢詞個這男渣道知還，呀的假的真人國外這，想在家大許也，妙其名莫得贏但，了贏他，裡事故的男渣他了進帶都人有所把，歌首一用他為因
。了來出就搜熱，去過遞機手出拿，水泉礦瓶一來遞駿大王，裡車駿大王到坐
”。默沉集師導裔華外海，聲心男渣出唱》年十《首一“
”？典經毀要不懂不？歌男渣首一是然竟》年十《“
……
”？辦麼怎，吧了譜臉戴了忘“：說駿大王
”。呀敏，們我護保是你為認不婆老我，們我著看人派你果結，源資說己自你？嗎道知你邊這們我在不題問！辦麼怎你便隨我，婆老我究追不應答你“：說件條講雲顧，的圈退會是後以正反，上心在放用不兒事這就
。呀槍兩了打，是題問但，釋解樣這能只你下眼，話說不氣口嘆駿大王
”。理來本題問當我把就你那，題問有婆老我得覺是要你。方三第何任響影不，開公外對不，習演部，走要都我人個兩這。習演次一的部位單我，吧對位單的立獨是也我“，錯不氣天天今說在像得淡平氣語，口一了喝瓶水泉礦開擰雲顧”。是不，的打我是槍兩那“
。關過混矇能真還的媽他，理麼這真要你，他著看神眼的定不魂驚用，過轉緩緩駿大王
”。來過槍的你把“：說求要，手出他
”……嗎們他拾收能不我，矩規立我給你為以你，的人有是也下底手我，誰搞我槍帶誰邊這我後以，槍帶能不都大老，謂所無也我我收沒你。樣一赦不惡十我跟得搞你，事的幾塊幾，呢門摳麼這要不能不能你？槍收沒要還你，彈子顆2了用才，訓演部次一“：說忙連，到遞忙連雲顧
