他想說些什麼。但喉嚨被什麼堵住一般，一個字也擠不出。
沈靜姝未再繼續這個話題。她把最後一點清創做完，將那層淡綠藥粉極其均勻敷在傷口上。藥粉貼上去，一陣沁涼觸感從創面滲入，那種之前烈火燒灼般的皮肉之苦，被一隻溫涼的手輕輕按住，一點一點消退。
“好了。”沈靜姝用乾淨潔白的紗布仔細。妥帖包好年輕衛士臉上的傷口，還打了一個結實的結。“明早，我再來給你換一次藥。這兩天千萬別沾水，也別用手去摸，免得留疤。”
她站起身，隨意拍了拍膝蓋上那片已經洇開的暗紅血漬，提著燈籠走向下一個傷員。
那盞畫著蘭草的燈籠，在滿是血腥味的院子裡晃動，光暈柔和，一路走過去，在傷兵堆裡拖出一條安寧小徑。
年輕衛士呆坐在臺階上，下意識摸了摸自己臉上的紗布。
紗布柔軟，那淡綠藥粉貼在傷口上涼絲絲的，皮肉之苦正在一點一點消退。
“比我家九弟還小兩歲呢。”
那句話又在他耳邊迴盪。沒有任何高高在上的憐憫，就是一句最樸素的。對一個十六歲敢上陣殺敵的少年的心疼與認可。
他的鼻子狠狠發酸。
隨後，他別過頭，用沾滿泥汙和血跡的袖子狠狠擦拭眼角。
王衝靠在廊柱上，將這一切盡收眼底。
一名手法老道的軍醫正在處理他左臂傷口。舊繃帶被剪開時，乾涸血痂粘連著皮肉一起被扯開，疼得他太陽穴青筋直跳。但他死咬著牙，一聲沒吭。
他在看沈靜姝。看她蹲在傷兵面前時被血水浸溼的膝蓋。看她那雙指縫裡沁著藥漬的手。看她站起後，走向下一個傷員時，腳步未有半點遲疑和嫌棄。
他那從沈靜姝他們進門到現在一直死死攥著刀柄沒鬆開過的右手——五指不自覺鬆開。
他低頭看著自己那隻落空的右手，端詳許久。
在京城十年，他們這群羽林衛是天子的刀，是鷹犬。受傷了，死了，那叫折損。沒人會真把他們當回事。可在此處，在這個被他們視為敵營的鎮北王府地界上，他們卻被當成了“人”，當成了“袍澤”。
這叫什麼？
這叫軍人的骨氣，這叫將門的大義！
王衝合上雙眼。在這北境漫天風雪裡，在這溫熱草藥香氣中，他們這支代表皇權的欽差衛隊，連同他自己，已被這種跨越陣營的軍人相惜，徹徹底底折服。
——
內廳深處，那道南海珍珠簾後頭。
陳玄立在陰影中，透過珍珠簾幕細密縫隙，看著院子裡發生的一切。
他看著那穿著素色棉袍。膝蓋上沾滿血漬的女子。看著那些動作粗暴卻極其用心的鎮北軍軍醫。看著羽林衛們從防備。絕望，到漸漸放鬆，甚至和軍醫們互相笑罵。
此時他的懷裡還抱著那隻破碗。
他看了很久。
陳玄默默低下頭，看了看懷裡的碗，又抬頭看了看院子裡那盞畫著蘭草的燈籠。
燈籠的光很暖。暖到他懷裡那隻碗，都不再那麼寒涼。
