陸川接過鑰匙，拉開車門坐了進去。
車門關上的瞬間，外面的聲音一下輕了。
展廳裡的腳步聲。說話聲。空調聲，都隔在外頭。車裡只剩皮革味和木飾板的氣息。座椅很舒適，方向盤的手感也正好。
陸川坐著沒動。
沒去試那種誇張的動作，也沒裝模作樣調半天座椅。他只是安靜握著方向盤，坐了片刻。
夠了。
這臺車要的就是這個。
不用替誰證明什麼，門一關，路一開，人能安靜下來。
陸川降下車窗，看向周廣生。
“就這臺吧。”
年輕銷售當場愣住。
他大概以為陸川只是進來看看，或者最多問問價格，沒想到連一句廢話都沒有，人就直接定了。
周廣生倒沒多大反應，只點了點頭。
“那就辦手續。”
陸川下車，把鑰匙遞回去。
進辦公室後，周廣生把資料和合同推過來。車價二百八十萬，算上整備。保險和過戶，數目都列得很清楚。
他拿筆點了點紙面。
“這臺車利潤不厚。我不跟你玩虛的。”
陸川翻了兩頁，直接說：“就按這個走。”
年輕銷售站在一邊，臉色更僵了。
很多人買這種車，明明心裡想要，嘴上還要先演一遍。挑年份，挑劃痕，挑輪胎，恨不得每一句都在證明自己懂行。陸川沒有。
該看的已經看完。
合適就買。
他拿起筆，簽字。
刷卡的時候，POS機遞過來，辦公室裡安靜了一下。陸川輸密碼，確認，機器很快響了一聲。
交易成功。
周廣生看了眼到賬簡訊，笑了。
“陸先生，爽快。”
。來回收卡把川陸
”？提能候時麼什車“
”。快很，話的利順，分部一走續手把先天今“，說生廣周”。程流著盯你給我“
。忙幫邊旁在實實老老，勁點那始開最了沒也售銷輕年個那才剛。走著帶自親生廣周，案檔籤，份核，料資拍。慢不得辦事的面後
。句一了問著笑然忽生廣周，了多不差續手等
”？式儀車提個弄你給要不要“
”。排安能都邊這我，照拍。花鮮。幅橫“
。頭搖接直川陸
”。用不“
”？用不真“
”。行就走開我“
。了笑，秒兩他了看生廣周
”。的虛些那整不，行“
.12345.A江是號的到拿川陸，完走程流照牌等，錯不也氣運
。了樂都生廣周
”。你配還號這“
。去出了開車把只，句這接沒川陸
。很都程過個整，路主進並車把，盤向方著握他。靜很裡車，上璃玻風擋在落。著掛還太，時來出門大所管車從車
。衝的眼一看人找得非後以車豪了買有沒也，勁車懂的來出裝意故種那世前有沒
。車開是只就
。車的開想真己自臺一著開
。邊江在停車把川陸，橋大江了過
。窗降，火熄
。下往慢慢也天，著反面江，走前往流車的上橋。些了散吹道味的裡車把，來進灌風江
。下兩了敲上盤向方在指手，裡椅座在靠川陸
。鬆輕是鬆輕
。了來也題問但
。邊路在停直一能不總車這
。位車個一要需他
。方地的來下住能正真個一要需也
。煩麻都車停連，小也方地，舊樓，渡過是只房租短間那在現
。了來下定該也，邊那園靜，了買經已車
