深夜，404宿舍再次進入了傳統的“臥談會”環節。
熄燈之後，黑暗放大了所有感官，也催生了屬於男生宿舍的、最純粹的八卦之魂。
但今晚的氣氛，和往常不太一樣。
沒有了討論遊戲戰術的激昂，也沒有了吐槽食堂飯菜的默契。
空氣中，瀰漫著一股濃濃的、針對某位特定人士的、幸災樂禍的詭異氛圍。
“我的……青春……結束了……”
馬超躺在自己的上鋪，用被子蒙著頭，發出一聲堪比林黛玉葬花的、充滿了悲愴與絕望的詠歎調。
“哈哈哈哈哈哈！”
對床的李俊逸第一個沒忍住，笑得床板都在瘋狂顫抖，“超哥，別演了！你那所謂的‘青春’，從頭到尾就是個烏龍，連開始都算不上，哪來的結束？”
“就是！”
下鋪的周明軒也跟著補刀，“人家小姑娘暗戀的是文質彬彬的語文課代表，到底是從哪裡來的自信，覺得那封‘星辰般’的情書是寫給你的？”
王大壯的笑聲最憨厚，也最傷人：“超哥，人貴有自知之明。你眼睛裡確實有宇宙，不過是‘遊戲宇宙’。”
“滾！都給老子滾！”
馬超猛地從被子裡鑽出來，那張黝黑的臉在手機螢幕的微光下漲得通紅，“你們懂個屁！你們這群凡夫俗子，根本無法理解我此刻內心的沉痛！”
他看著天花板，眼神西十五度角仰望，語氣深沉而憂鬱：
“我不是在為失去一個不屬於我的女孩而悲傷。我是在為自己那粗糙、狂放、毫無內涵的靈魂而感到羞愧！”
宿舍裡安靜了兩秒。
然後，周明軒用一種看神經病的語氣，小心翼翼地問道：“超哥，你是不是今晚吃錯藥了？還是被打擊精神失常了？”
“膚淺！”
馬超猛地坐起身，用一種“眾人皆醉我獨醒”的姿態，掃視著自己的舍友們。
“你們以為我馬超，就只會打球和打遊戲嗎？不！”
他一拍胸口，聲音洪亮，“那封信，雖然送錯了物件，但它點醒了我！”
“它讓我意識到，一個男人真正的魅力，不是來自於肌肉，而是來自於內涵！是那種‘安靜的力量’，是那種‘眼裡的宇宙’！”
“從今天起！”
馬超深吸一口氣，用一種莊嚴的、彷彿在入黨宣誓的語氣，大聲宣佈：
“我要洗心革面，重新做人！”
“我要拋棄過去那個浮躁的自己，努力成為一個深沉的、安靜的、充滿神秘感的男人！一個能讓女生寫出‘星辰般少年’的男人！”
“……”
。靜寂的般一死了陷次再，舍宿404
。困的解理法無了滿寫刻此，上臉的表麼什沒向一張那他。機耳噪降的己自了下摘地默默，曜錢的鋪下在躺
。限上知認的”為行迷類人“對己自理整新重在都天每他，舍宿個這進住從自，得覺他
”？神男當型轉要你“，口開地探試逸俊李”，是思意的你……以所“
。道正糾超馬”。子男的靜安是“
”！吵你沒都機拉拖家你？靜安還你。到聽能都樓層兩著隔，門嗓那你就！吧倒拉可你，哥超“，了瘋笑次再軒明周”！哈哈哈哈哈哈“
”！前以是那“
”。界世的囂喧個這抗對來，默沉用將我。超·基斯夫特思·馬——我請，始開在現從“，駁反地滿不超馬
。樣模的定副一，睛眼上閉，上蓋膝在放十合手雙，好坐上床在盤，了上閉的真他，完說
