欒念第一次注意到黃亦玫，是在初一開學第三週的星期三。
那天下午最後一節是自習課，班主任臨時被叫去開會，教室裡亂成一鍋粥。
有人趴在桌上補覺，有人傳紙條，有人把橡皮切成小塊往同桌的脖子裡扔。
欒念坐在靠窗最後一排，正低頭做數學題，忽然聽見窗外傳來一陣笑聲，那種笑聲很特別。
他抬頭看了一眼窗外。
走廊上跑過去兩個女生，前面那個扎著高馬尾，校服外套的拉鍊沒拉到頂，領口翻著，懷裡抱著一摞作業本。
她跑得很快，她旁邊那個女生跟在後面喊“你慢點慢點作業本要掉了”，她喊：“掉不了！我手穩得很！”
欒念低頭繼續做題，可他發現自己剛剛算到第三步的方程式，忘了寫到哪了。
那天晚上回家之後，他躺在床上腦子裡反覆回放那個畫面——高馬尾，像太陽一樣的女生。
他沒有對任何人說過這件事，初中的男生有一種奇怪的默契——誰先承認自己注意了誰，誰就輸了，他不打算輸。
可他開始知道了很多關於她的事。
他知道她叫黃亦玫，是隔壁班的，他知道她成績挺好的，尤其是語文，作文經常被貼在年級佈告欄上。
他知道她畫畫畫得很好，有一次學校藝術節，她畫了一幅水彩掛在走廊裡，他每天路過的時候都會放慢腳步，但從來沒停下來看過——停下來看就太明顯了。
他甚至還知道她喜歡吃學校小賣部那種五毛錢一包的辣條，每次課間都會跟朋友去買。
他從來沒跟她說過話。
有一次體育課兩個班合上，自由活動的時候她跟朋友在打羽毛球，球飛到了他腳邊。
她跑過來撿球，離他大概兩步遠的地方蹲下去，抬頭看了他一眼，笑了一下：“謝了啊。”
他當時點了下頭，嘴唇動了動，但什麼都沒說出來。
她拿著球跑了，他站在原地，手插在口袋裡，後知後覺地想起來，自己剛才應該回一句“不客氣”。
他想，下次吧，下次一定說。
可是下次又過了很久，久到初三畢業，拍畢業照那天，全校學生站在操場的臺階上，他站在最後一排最邊上，她在前排中間偏左的位置。
攝影師喊“一二三”的時候，所有人的視線都看著鏡頭。
但欒唸的視線偏了一點，她正好轉過頭來跟她旁邊的人說話，快門落下去的那一瞬間，他的目光落在她的方向，相機記錄下了所有人看著鏡頭的表情，也記錄下了他那個不被察覺的偏移。
照片洗出來之後他看了很久，他沒有跟任何人提起過。
後來高中他們不在一個學校了，欒唸的生活變得很規律——上課、考試、參加競賽、準備出國。
他們再沒有聯絡過。
大學申請了國外的學校，走的那天機場人很多，他拖著行李箱過安檢之前回頭看了一眼，身後是熙熙攘攘的送機人群。
他不確定自己在看什麼，但那個瞬間他心裡空了一拍。
。息訊眼一瞥裡群級班在爾偶下剩只絡聯的去過跟，號賬社的新了加，號機手了換他，年幾那外國在
。”好“句一說泡個冒爾偶，水潛間時分部大他，了分又誰了起一在誰跟誰聊、房租聊、作工聊家大
。群級班下一了翻手隨候時的麵泡煮房廚在，版三第的案方個一完改剛他，點三晨凌天一有
。面上條一在停然忽目，次幾了劃上往尖指他，條百上了刷經己息訊的裡群
”。了婚結，個那欄告布老文作前以是就，玫亦黃個那班壁隔？嗎了說聽們你“
。來過應反才他味糊焦出冒，了乾燒水裡鍋到久，久很了看字行那著盯他，上幕螢在停指手的唸欒
。子樣不，底鍋在粘，了糊經己面——底鍋下一了攪子筷拿，上臺灶在放機手把，火掉關他
。覆回的面後看再沒，聊群了關接首他
。面前桌餐小的寓公在坐人個一，酒瓶一了開他上晚天那
。的他是扇一有沒，著亮在都戶窗有所，明通火燈市城的外窗
。點六晨凌到喝他
。了晚太的真的真，想他，了晚太
