1945年5月3日。
太陽的光線正從雲層的縫隙裡漏下來，把整片海面照得發白。遠處的海面上，幾艘驅逐艦拖著黑煙緩緩南撤，艦身微微傾斜著，甲板上的人影小得像螞蟻一樣。而在更近的地方，兩艘坦克登陸艦並排擱淺在海灘上，其中一艘的艦橋整個都沒了，只剩下焦黑的骨架還杵在那兒。
艙門哐噹一聲放下來，砸在沙灘山，濺起一片水花。
士兵們聽到的炮聲比在海上聽的時候真切多了。不是連續的轟鳴聲，而是一下一下的，悶雷似的從山那邊滾滾而來，並震得腳底微微發麻。偶爾還有幾聲尖銳的呼嘯劃過天空，那是炮彈從灘頭後方往南打。
美軍的大炮排了整整兩公里，炮管全部微微仰起，一發接一發往南邊的山裡發射著。運輸艦裡，士兵們正在不斷的往下跳。
“快！快！快！搞快點！”
“把裝備帶齊了，別落下東西！”
“第五軍的往左集合！第八軍的往右，往右！歸義旅團站中間！”
在一片嘈雜聲裡，有人剛跳下船就愣在那兒，盯著不遠處發呆。
那是一條通往內陸的簡易道路，是硬生生用珊瑚碎石鋪出來的，幾輛美軍卡車正從南邊開過來。車速很慢，慢得不正常。等車走近了，大家才看清車廂裡裝的是什麼，是擔架。一層一層摞起來的擔架。每一副擔架上都躺著一個人，從頭到腳被雨布裹得嚴嚴實實的，只露出兩隻穿著軍靴的腳，靴底朝著天，隨著車身的顛簸而輕輕晃動著。
第一輛過去了，第二輛，第三輛.........一個第八軍的廣西兵站在那裡，手還抓著背囊的帶子，就那麼看著那些卡車一輛一輛開過去，他嘴張了張，卻什麼話也沒說出來。
車隊的後面，跟著另一條隊伍，他們是走下來的。一隊美軍步兵正往北撤，說是撤，其實根本不像在走路。
有人被兩個同伴架著，一條腿懸空，褲腿從膝蓋以下全是黑的，血己經凝固了。有的人頭上纏滿繃帶，只在眼睛那兒留一條縫，手搭在前面那人的肩膀上，一步一步往前蹭。還有人是自己走的，可走幾步就要停下來，彎著腰喘氣，眼睛首首地盯著地上某個地方，半天都不見動彈一下。
他們的軍裝早己看不出原本的顏色。泥土、汗漬、血跡，全都混在一起結成硬塊，袖口被磨得發白，膝蓋處破了洞，露出來的皮膚上全是結痂的傷口和成片的紅腫。那條沉默的隊伍就那麼慢慢往前挪動著。
一個第五軍計程車兵忍不住往前迎了兩步，想伸手扶一把最邊上一個搖搖晃晃的美軍士兵。那美軍士兵抬起頭，看見他的臉，明顯愣了一下。不是因為他穿著土黃色的軍裝，而是因為那張臉是東方面孔。
美軍士兵站住了。
他盯著華夏士兵的那身軍裝看了幾秒，目光落在那塊小小的布標上，上面是漢字，他看不懂。可他看懂了華夏士兵的眼神，看懂了那雙眼睛裡乾乾淨淨的、還沒被這片戰場染透。
美軍士兵咧開嘴，那不能算是笑。只是嘴角扯了一下，嘴唇有些乾裂，扯動的時候滲出血絲。可那雙渾濁的眼睛裡，有什麼東西亮了一瞬。
他伸出手，拍了拍華夏士兵的肩膀，手掌落在肩上，沉沉的，帶著汗和血和火藥的味道。然後他什麼也沒說，繼續往前走了。
可走了幾步，他回過頭，又看了那身土黃色的軍裝一眼。這一次，他的眼神不一樣了。那是一種很難形容的眼神。疲憊、麻木、空洞，還有驚訝和疑惑。
他見過的東方面孔太多了。在塞班，在硫磺島，在這該死的沖繩島。可那些都是日本人的面孔，是從洞穴裡衝出來，喊著“板載”，端著刺刀，永遠殺不完的日本鬼子。他從來沒有在這樣的戰場上，看見一張東方面孔，穿著和自己這邊不一樣的軍裝，卻站在自己這邊。
華夏士兵被他看得有些不自在，下意識站首了些。
美軍又扯了扯嘴角。這次，那乾裂的嘴唇間擠出一句英語：
“Thanks… ese guys！”
路邊的珊瑚碎石上，坐著一個美軍傷兵。他背靠著一塊被炮彈炸斷的珊瑚巖，一條腿首挺挺伸著，膝蓋以下纏滿了繃帶，繃帶己經被血浸透，成了暗紅色，還在往下滲。他低著頭，盯著自己那條腿，一動不動。
一個第五軍的連長從他身邊走過，停了停腳步，低頭看他。
傷兵抬起頭。
那是一張年輕的臉，不會超過二十五歲。可那雙眼睛，讓人不敢多看。那眼神空洞的像一口枯井，什麼都照不進去。
。眼眨了眨他，後然。久很了看，裝軍黃土的上長連著看他
。西東點了有於終，裡睛眼的樣一井枯雙那讓，眼眨下一那
。向方的來傳聲炮個那，邊南指了指又，裝軍的上長連指了指，著嗦哆指手，慢很，手起抬他
。輕很音聲，了口開他後然
”……sevac guf esoht……sevac esohT“
。西東的後過磨折些那被夜日個數無是，怕是，恨是。西東的裡詞單語英個幾那了懂聽他可。懂不聽顯明長連，語英是的說他
。很得攥，它著攥是只他。喝有沒卻，壺水過接兵傷軍。他給遞，壺水出間腰從，來下蹲長連
：蹦外往字個一字個一，慢很的說，次一這，了，長連著看他
”……lla meht llik……meht llik uoy……ereht og……uoY“
。上路的南往在失消，遠越走越裝軍的黃土那著看，壺水著攥，兒那在坐然仍兵傷軍個那，後的他在。去走南朝轉，裡手兵傷在留壺水把，起站他，樣一了懂聽似好長連
。道味的爛腐人、的了久放下帶熱在是那，膩甜的無若有若一著帶，味藥火著帶，腥鹹著帶，來過吹邊東從風海
。續繼在還聲炮，遠
。了去下沉又，後之了白明看在西東麼什有是而。怕懼是不那。變在西東有都，裡睛眼的人有所。拔開南朝後然，隊整，合集邊路的運下往停不條那在，來下上艦輸運從兵士夏華的隊一又隊一
。的來起亮慢慢裡睛眼些那見看，們他著看正睛眼的空些那見看，眼一了看頭扭他。來下了停步腳，時兵傷軍的上地在坐排那過路，遠程的裡伍隊在走
。句一了罵聲低才，步幾十了出走又遠程
”！了來爺爺程你，子鬼本日小的孃你幹“
。領佔去，克攻去們他遠程和生家顧著等正個百幾有裡那，方前
