陶培青之前是和自己做過一段時間的無國界醫生，但都是跟在自己身邊。他從來沒有自己一個人在那裡呆過。從來沒有。
梁斌不知道自己是怎麼回的家。他只記得自己坐在沙發上，看著牆上的鐘，看著窗外漸漸暗下來的天色，看著手機螢幕上不斷重新整理的新聞。怎麼都睡不著，直到天亮。
他簡單收拾了幾件衣服，塞進揹包裡。這本應該是去醫院上班的時間，而他打車直接去了機場。
他買了一張最近去迪拜的機票。
他看了路線，從迪拜再到亞美尼亞。從亞美尼亞的陸路進入伊朗西北部的邊境。從迪拜到亞美尼亞本來只要兩個多小時，但是現在，需要五個多小時，要繞過大半個中東。
但沒關係。
這一次，他不會再錯過了。
陶培青聯絡了最近的志願者，他不知道他們要多久才到，只知道現在能做的只有等。
戰爭像一隻巨大的手掌，把每個人都攥進它的指縫裡。陶培青起初還能從窗子裡看見遠處居民樓被擊中時騰起的煙塵，後來煙塵散去，只剩下半截斷裂的樓體戳在那裡，像一根被折斷的骨頭。
祁東的房間裡還殘留著他離開時的匆忙，被子沒有疊，床頭櫃上放著一杯喝了一半的水，窗簾只拉上了一半。陶培青把被子疊好，把那半杯水倒進洗手池裡，把窗簾拉嚴實，然後坐在床邊，看著那面空蕩蕩的牆。
他的手搭在膝蓋上，還在微微地抖，從那天開始，這具身體就再也沒能真正安靜下來過。
空襲預警每隔幾個小時就會在全境上空響一遍，聲音尖銳刺耳。第一次響的時候陶培青還條件反射地想要找地方躲避，後來他就不動了，就坐在那裡聽著，等著它響完。他想這大概就是人的本能，起初是恐懼，然後是適應，最後是麻木。他不知道自己屬於哪個階段，也許都有一點，也許都沒有。
第三天的時候，街上開始出現傷員。起初是三三兩兩被人攙扶著走過，後來是擔架抬著的，再後來是一輛接一輛的皮卡，車廂裡躺著呻吟的人，有液體從車板縫隙裡滴下來，在塵土上留下一道道暗色的痕跡。陶培青站在街邊看著那些車開過去。
陶培青站在路邊，空氣裡瀰漫著焦糊的氣味，街上有人在排隊取錢，隊伍很長，但很安靜，沒有人說話，只是沉默地站著，偶爾有人低頭看一眼手機。超市的玻璃門上貼著營業時間的告示，裡面貨架上的東西還算齊全，有人在挑挑揀揀，像是平常日子裡的採購。
這種詭異的有序讓陶培青感到一陣眩暈，戰爭把一切撕裂了，但生活還在繼續。他站在那裡看了很久，直到救援隊的車停在路邊，喇叭響了一聲。
陶培青上車之前先去了一趟郵局。櫃檯後面坐著一個年輕女孩，戴著黑色的頭巾。陶培青把那封封好的信遞給她，她接過去看了看，問他是寄到哪裡的。他說了地址，她用波斯語重複了一遍，然後點點頭，把信放進旁邊的筐子裡。陶培青想說聲謝謝，但話到嘴邊又咽了回去，語言在這時候顯得多餘。他轉身離開，女孩在後面說了一句什麼，他沒有聽清，也沒有回頭。
女子學校的廢墟比他想象的要大。三層樓塌了兩層，剩下一層斜著戳在那裡，隨時可能繼續垮塌。救援隊的人已經挖了三個小時，挖出來七個孩子，只有兩個還活著。
陶培青戴上手套，跟著人群鑽進那些扭曲的鋼筋水泥之間。縫隙很小，他必須側著身子擠進去，能聽到自己的呼吸在狹窄的空間裡被放大，能聞到潮溼的灰塵下面那股若有若無的血腥氣。他伸著手往前摸，摸到的第一樣東西是一隻小小的鞋，帆布的，粉紅色，上面沾滿了灰。
時間變得模糊。他不知道自己在廢墟里鑽了多久，只知道出來的時候天已經黑了，外面亮起了幾盞應急燈，慘白的光落在一排用白布蓋著的遺體上。
救援隊的人蹲在旁邊抽菸，有人在小聲地哭，有人一言不發地收拾工具。陶培青靠著牆坐下來，腿發軟，手上的手套不知道什麼時候劃破了，指尖上沾著血，不知道是自己的還是別人的。他看著那排白布。他記得有人說這所學校一共一百三十七個孩子，現在才挖出來不到二十個。剩下的那些，還在那片廢墟下面，沉默地等著。
周圍的挖掘聲變成了忙音。那些呼喊，那些哭聲，那些鐵鍬撬動水泥的聲音，都退到了很遠的地方，只剩下耳朵裡嗡嗡的響，像有什麼東西在裡面不停地敲。
他想站起來，但腿不聽使喚，就那麼坐著，看著那排白布，看著那些還在挖掘的人影，看著應急燈慘白的光落在地上，照出細碎的灰塵在空氣裡飄浮。
司機把閻寧扔在了伊朗邊境。這個時間，沒有人會去伊朗。閻寧只能租了一輛車，終於，他在凌晨兩點的時候到達了德黑蘭。
剛到郊區，那輛破皮卡車就拋錨了。發動機冒出一股白煙，然後就再也不動了。他坐在駕駛座上，看著儀表盤上那些閃爍的燈，腦子裡一片空白。從邊境到這裡開了快十個小時，中間他停過三次，每次都是因為身體撐不住了。他靠在座椅上，看著車窗外漆黑一片的荒野，不知道自己還能撐多久。
第67章 命中註定
閻寧必須撐住。陶培青還在這座城市的某個地方，閻寧就必須找到他。
他把車扔在路邊，開始往市區走。凌晨的德黑蘭郊外沒有車，偶爾有幾輛軍車從遠處開過去，他招手，沒有人停。還有隨時可能到來的轟炸，也許下一刻他就會徹底消失在這個地方。
他就那麼一直走，腿像灌了鉛，每一步都要用盡全力。後來有一輛拉著蔬菜的皮卡從他身邊經過，開出去幾十米又停下來，倒回來，司機探出頭衝他喊了一串波斯語。他聽不太懂，但他還是爬上去了。
。息訊的青培陶有沒有問，人有所的識認給打，長隊的生醫界國無做起一前之給打，話電打直一上車在他。蘭黑德在落降於終候時的亮剛天在班航的斌梁
。空半在懸待期些一有又，來下落西東麼什有裡心，置位上機手著看斌梁。來過發置位把以可他，點援救的校學子在，人洲亞個一有，說長隊老後最但，好不號訊，續續斷斷音聲的頭那話電
。去點援救個那到開接直機司讓他
。了走開，手擺擺他，錢些一機司給想，車下跳寧閻。了裡這到能隻是思意概大，麼什了劃比又，面前指了指機司。來下停上邊區市在卡皮
。里海的際邊有沒片一了進丟被是像，然茫的大巨陣一到然忽，裡那在站他。話電何任通不打，續續斷斷號訊，機手出掏寧閻
。點一快再，點一快。他催在像，大著撞下一下一子步著隨劑藥些那裡袋口。跑是只，地的目道知不，向方道知不。群人的生陌些那著沿，築建的塌倒些那著沿，街著沿。跑始開他
。去過要定一。去過穿街的墟廢滿堆些那從，去過翻牆的塌倒些那從，繞子巷小的邊旁從，繞就他那。管不他。去不過，了路封面前，了清聽他回這，他住攔次再人有。去過行強要想開推人把地執固是只他，懂不聽寧閻，麼什了說，他住攔人有
。了亮全完天
。他著待等正落角個某的市城個這在還青培陶，青培陶是就，地的目的中心他而。著滲在還，口傷的大巨個一像市城座這，來進照裡隙築建的碎破些那從
。去下退疼陣那等，上牆在靠寧閻。走臟心往管著沿，的涼冰涼冰藥，去進扎臂手著順注。子袖起捲，劑藥出掏，去進鑽門的塌半個一了找，牆住扶寧閻。來上湧深從疼陣一又
。青培陶是都子腦滿，眼上閉他，隙間的待等
。西東運搬在人有，話喊在人有，走面裡在人有。在還子院，了塌牆面半，著掛地斜斜歪歪，子牌的校學個一見看他，於終。開炸要像肺，了的己自是不經已得覺寧閻，久多了跑道知不
。去過掃地個一個一上臉些那在睛眼的寧閻？兒哪在他？嗎在他。子樣個一了變都像好臉張多麼那，人多麼那裡子院，花眼他得晃太。怕是還累是還疼是清不分，抖在都渾。氣著地焦，口門在站他
。眼閤有沒都天幾續連青培陶
。麼什想在們刻一那的來下暗黑著象想，子樣的後最們著象想他，些那的面下在埋還是就，些那的來出挖是不，臉的子孩些那到看會就，睛眼上閉次每
。承以難他讓更個哪清不分經已他。的涼冰是的到候時有，的熱溫是的到候時有。，索，手：程過個那複重，去進鑽會又就他，”有還裡這“喊在人有到聽會又候時的開離要想次每但，下一息休該應，停一停該應己自得覺他
。乾餅塊一和水瓶一他給遞人有，候時的亮天
。生發的蹟奇個一下著等，裡那在站是還，想麼這是還他但，是能只的來出挖在現道知，了去過就早間時救搶道知，蠢很法想種這道知他。的著活是就的來出挖個一下許也，想他，呢蹟奇有還許也。線際天的白泛始開遠著看，吃有沒，來過接他
。字名的他喊人有後到聽然忽，麼什囑叮員隊個那和在正他，工的裡手他過接員隊。息休要需，了害厲更得抖手，間時長太了挖他，邊旁墟廢在蹲青培陶
。起響後青培陶在音聲的悉個一”。青培陶“
。裡這在現出該應不明明音聲個那？字名的他喊人有會麼怎，邊旁的地一和墟廢片一在，蘭黑德的中火戰在，裡這在。了錯聽己自得覺他
