李默家的院子裡點上了燈，橙黃色的光透過窗戶紙，把院子照得朦朦朧朧的，像蒙了一層紗。
柳含煙在廚房裡忙碌，鍋鏟碰著鍋沿，叮叮噹噹的。
福寶蹲在兔籠前，跟灰團一號和灰團二號說話，今天說了很多話，從芙蓉糕說到晚霞，從晚霞說到爺爺，從爺爺說到爹爹。
平安坐在門檻上看書，腰上掛著兩把木劍，一左一右，並排掛著，走起路來叮叮噹噹地響。
李默坐在院子角落的樹蔭下，手裡拿著那個梳妝盒，在做最後一遍打磨。
他用的是最細的砂紙，一片紙磨一個下午，磨到木頭髮燙，磨到手心出汗，磨到他自己都覺得滿意了才停下來。
他把梳妝盒舉到燈光下看，盒子在燈下泛著溫潤的光澤，木頭的紋理像水波一樣一圈一圈地盪漾開去。
梅花的花瓣薄薄的，微微翹起，好像風一吹就會動。
蝴蝶的翅膀薄薄的，透光，好像下一秒就會飛走。
李默把梳妝盒放在腳邊，站起來，走進廚房。
柳含煙正站在灶臺前煮麵，鍋裡水開了，熱氣騰騰的，把她整個人籠罩在白色的蒸汽裡。
她聽到腳步聲，轉過頭，看到李默站在門口。
“夫君，餓了嗎？”
“沒有...”
“那你怎麼進來了？”
李默沒說話，從身後拿出那個梳妝盒放在灶臺上。
柳含煙低頭看著那個梳妝盒，臉上的表情從平靜變成驚訝，從驚訝變成驚喜，從驚喜變成感動。
她的眼眶紅了，嘴唇微微發抖，伸出手，手指在梅花和蝴蝶上輕輕地摸了一下又縮回去，好像怕摸壞了。
“給...給煙兒的？”她的聲音有些發飄。
“嗯。”
柳含煙的眼淚終於掉了下來，掉在梳妝盒上，在梅花的花瓣上洇開一個小圓點。
她沒有去擦，讓眼淚掉在梅花的旁邊，又掉了一滴，在蝴蝶的翅膀旁邊，兩滴，三滴。
“夫君...”她叫了一聲，聲音帶著哽咽。
李默看著她，伸手，粗糙的拇指在她臉上擦了一下，擦掉了那行淚，拇指上沾了鹹鹹的淚，他也沒擦，就那麼放在身側。
“不喜歡？”李默開口問道。
柳含煙搖了搖頭，破涕為笑，又哭又笑地說著：“喜歡，喜歡得不得了。”
她捧起梳妝盒，對著燈光看，一遍一遍地看，從左邊看到右邊，從右邊看到左邊，從上面看到下面，從下面看到上面。
梅花、蝴蝶、榫卯、打磨過的木頭紋理每一樣都看得很仔細。
。開鬆沒也了口著硌沿邊子盒到，很得抱，兒嬰的生初個一抱像，裡懷在抱盒妝梳把
。腔哭著帶還音聲，淚眼了住止於終煙含柳”。巧真手的你，君夫“
。蝶蝴隻那看了看又煙含柳”。著看天天，上檯妝梳在放，裡屋回拿它把兒煙天明，好就歡喜“
。了亮下一睛眼，子盒的亮漂個一著抱裡懷煙含柳到看，來進跑面外從寶福
”！亮漂好？呀麼什是這，娘“
”。盒妝梳的做娘給爹你“
。奇稱嘖嘖裡，花梅朵那了又，蝶蝴隻那了，看了看去過湊寶福
”。籠子兔做會還，馬木做會還，子盒小做會又，害厲真爹爹“
。的高高得舉，頭指手三出，了麼什是面後了忘就三第到數，數頭指手著掰
”！了害厲最爹爹！多麼這“
。彎了彎角，幕一這著看，書著拿裡手，口門房廚在站安平
。看續繼，書開翻，下坐上檻門回走轉，去進有沒他
。了去進看次這
