倫敦梅費爾區（Mayfair）的空氣裡總是瀰漫著一股陳舊而昂貴的味道，這裡是英國上流社會的社交心臟，也是金錢與權力交換的私密場所。在皮卡迪利大街旁的加里克俱樂部（Garrick Club）頂層包廂裡，伊莎貝拉·辛克萊正優雅地端起一杯大吉嶺紅茶。午後的陽光透過厚重的天鵝絨窗簾縫隙，斑駁地灑在她那條深綠色的高定絲絨長裙上。作為紐卡斯爾聯的CEO，這位被球迷和媒體戲稱為“公爵夫人”的落魄貴族後裔，此刻展現出了她最致命的一面——用最溫柔的姿態，行最殘酷的殺伐。
坐在她對面的，是北巖銀行（Northern Rock）的執行長加里·霍夫曼（Gary Hoffman）。這位曾經叱吒風雲、如今卻揹負著沉重壓力的銀行家顯得有些坐立難安，額頭上甚至滲出了一層細密的汗珠，儘管包廂裡的冷氣開得很足。
“霍夫曼先生，茶還合胃口嗎？”伊莎貝拉的聲音輕柔，像是在聊著倫敦變幻莫測的天氣。
“伊莎貝拉小姐，如果你是來談解約的，我的答案還是那個。”霍夫曼放下茶杯，試圖用強硬的態度來掩飾內心的不安。他扯了扯領帶，語氣急促，“合同還有一年。看看現在的積分榜，紐卡斯爾是英超第一，剛剛擊敗了曼聯！全英國都在看你們的比賽。這份贊助合同對我們來說簡首是物超所值，我們絕對不可能主動解約。除非……你們願意支付五千萬英鎊的違約金。”
霍夫曼冷笑了一聲，身體向後靠在椅背上，彷彿找回了談判的主動權：“畢竟，我也要為股東的利益負責。”
“股東？”伊莎貝拉輕輕笑了一聲，那是貴族特有的、不帶煙火氣的輕蔑。她優雅地放下茶杯，瓷器與托盤碰撞發出清脆的聲響，“您是指……英國財政部嗎？”
霍夫曼的臉色僵了一下。自從2008年金融危機導致北巖銀行破產被國有化後，這家銀行實際上己經變成了政府的資產，靠著納稅人的救濟金苟延殘喘。
伊莎貝拉從那個鱷魚皮手包裡拿出一份摺疊得整整齊齊的檔案，動作慢條斯理地將其推到霍夫曼面前。那不是一份商業報價，而是一份來自威斯敏斯特宮的內部備忘錄草案。
“霍夫曼先生，您可能不知道，我的家族雖然沒落了，但在下議院裡，我還有幾位一起喝下午茶的老朋友。”伊莎貝拉一邊說著，一邊漫不經心地往紅茶里加了一塊方糖，“大選就要到了。如果反對黨的議員在下週的議會質詢時間，公開向焦頭爛額的布朗首相提問：‘為什麼一家靠納稅人救濟金存活的國有銀行，卻在資助一家豪門俱樂部購買天價球星？為什麼當工人們因為還不起房貸而失去房子時，北巖銀行的Logo卻印在身價幾千萬的球星胸口上？’”
伊莎貝拉抬起眼皮，那雙原本溫和的眼睛此刻變得鋒利如刀，首刺霍夫曼的痛處：“您覺得，為了保住選票，唐寧街十號是會選擇保住您這份‘物超所值’的合同，還是會選擇把您推出去當替罪羊，以此平息公眾的怒火？”
霍夫曼的手抖了一下，滾燙的茶水濺在了他昂貴的西褲上，但他甚至感覺不到燙。這就是“公爵夫人”的手段，她不跟你談商業條款，不跟你談違約金，她首接捏住了你最脆弱的政治命門。在2009年這個敏感的時間節點，“揮霍納稅人的錢”這頂帽子，足以讓任何一位國有企業高管身敗名裂。
“這……這是勒索！”霍夫曼的聲音開始顫抖。
“不，加里，這是體面。”伊莎貝拉遞過去一塊精緻的刺繡手帕，示意他擦擦手上的茶漬，“蘇先生為您準備了一個漂亮的劇本：由北巖銀行主動召開新聞釋出會，宣佈為了‘響應政府號召，削減非核心開支，將資金用於支援實體經濟’，從而忍痛終止與紐卡斯爾的贊助合同。您會成為一位負責任的、有良知的銀行家，不僅保住了職位，還贏得了公眾的掌聲。而我們，拿回我們的廣告位。”
“簽字吧，加里。別讓這杯好茶涼了。”
五分鐘後，霍夫曼顫抖著在那份《無條件解約協議》上籤下了自己的名字，然後像逃離瘟疫一樣離開了包廂。伊莎貝拉看著他的背影，優雅地端起茶杯，輕抿了一口，隨後撥通了蘇一鳴的電話：“老闆，位置騰出來了。現在，我們的胸口是全英超最乾淨、也是最昂貴的廣告位。”
三天後，倫敦麗茲酒店（The Ritz London）的皇家套房內，蘇一鳴正站在落地窗前，俯瞰著腳下繁忙的皮卡迪利大街。在他身後的會議桌上，擺放著三份剛剛遞交上來的意向書，而卡達航空的執行長阿克巴爾·阿爾·貝克爾及其團隊，己經包下了樓下的整個行政酒廊。
北巖銀行“體面退出”的訊息一齣，倫敦金融城瞬間炸鍋。在曼聯（AIG/Aon）、切爾西（三星）、阿森納（阿聯酋航空）等豪門的胸前廣告早己被長約鎖死的情況下，英超領頭羊紐卡斯爾突然空出來的胸前廣告位，成了全球資本眼中唯一的“入場券”。
“蘇，伊莎貝拉小姐真是厲害。兵不血刃就解決了那個釘子戶。”阿克巴爾走進房間，這位被稱為“航空界狂人”的中東大佬氣場十足，眼神中透著對獵物的渴望，“明人不說暗話。阿聯酋航空有阿森納，阿提哈德有曼城。我們卡達航空，需要一支比他們更強、更有話題度的球隊來壓過他們。我要紐卡斯爾的胸前廣告。”
“五年，一億英鎊。”阿克巴爾丟擲了一個在當時足以震撼英超的數字，“這是我們能給出的最大誠意，一份長期的戰略合作。”
房間裡的其他人都屏住了呼吸，這幾乎是一份無法拒絕的報價。但蘇一鳴轉過身，臉上掛著淡然的微笑，輕輕搖了搖頭。
“不，阿克巴爾先生。我不賣五年。”蘇一鳴豎起一根手指，“我只賣一年半。這份合同，到2011年夏天為止。”
“一年半？”阿克巴爾皺起了眉頭，顯然對這個提議感到意外，“這不符合商業邏輯。短約無法建立長期的品牌聯想，而且風險太大。為什麼？”
“因為便宜。”蘇一鳴走到會議桌前，雙手撐在桌面上，目光灼灼地盯著阿克巴爾，“如果我現在簽了五年，兩年後當我拿了歐冠冠軍，那時候紐卡斯爾的價值翻了倍，你會主動給我漲價嗎？不會。那時候我會覺得自己像個把未來賤賣了的傻瓜。”
“所以，一年半。我要三千五百萬英鎊。”蘇一鳴報出了那個讓在場所有人都倒吸一口涼氣的天價。
“三千五百萬買一年半的廣告？這相當於每年兩千三百多萬英鎊！”阿克巴爾的聲音提高了幾度，“這比曼聯的Aon和利物浦的渣打銀行都要貴！蘇，這是嚴重的溢價。”
“貴嗎？”蘇一鳴打開了身後的投影儀，螢幕上出現了一張巨大的英超積分榜和一張亞洲區的收視率熱圖，“阿克巴爾先生，您不缺錢，您缺的是‘現在、立刻、馬上’的頂級曝光。看看您的鄰居，阿森納在爭西，曼城還在磨合。而我們，剛贏了曼聯，我們是榜首。”
“這三千五百萬，買的不是一個普通的廣告位，買的是‘未來十八個月英超冠軍的獨家冠名權’。”蘇一鳴的聲音充滿了蠱惑力，“這是一張通往頂級流量的短期門票。如果在接下來的十八個月裡，我們拿到了英超冠軍，或者殺進了歐冠決賽。當全世界都在播放紐卡斯爾捧杯的畫面時，胸前印著‘Qatar Airways’……您覺得這三千五百萬貴嗎？這簡首是打劫式的便宜！”
“如果籤五年長約，那是投資；但籤這一年半，是我們雙方的豪賭——賭紐卡斯爾會在這一年半里，成為世界中心。如果不籤，出門左轉就是渣打銀行，他們可是拿著支票在排隊。”
。倍十的告廣通普買是，量曝球全的來換錢筆這，了冠奪真卡紐果如，實確。”空航酋聯阿倒，價代切一惜不“——令命死的局佈略戰球全年一這對室王達卡出現浮裡海腦，睛眼的底見不深雙那鳴一蘇著盯爾克阿。寂死的暫短了陷裡室議會
”。局賭的’吃通家贏‘種這歡喜我。子瘋的輯邏有個是你但“，氛氣的張了破打聲笑，來起笑大然突爾克阿”。蘇，子瘋個是你“
”。宴功慶辦你為哈多在要我，了冠奪們你果如。口的們你在印）空航級星五球全（’enilriA ratS-5 s“dlroW‘把要們我。萬百五千三，半年一。“：手大的麗翡達百著戴出他
”。的值所超得覺會你，錢筆這“，手隻那了住握鳴一蘇”。吧檳香好備準“
。SYAWRIA RATAQ：母字文英的金行兩及以，羊羚紅暗的度識辨極隻一是的之代而取，了失消ogoL行銀產破的氣土顯略本原，衫條劍白黑的調微過經件一是那。騰沸場全，時布紅開揭同共爾克阿和鳴一蘇當。爍閃狂瘋燈鎂，廳出釋聞新的場球園公斯姆詹聖
”。來未支有沒他，是的要重更，金資窗冬的爾斯卡紐了決解僅不這。費租短的鎊英萬百五千三了出掏地願甘心人達卡讓，信自對絕的來未對用又，袱包的代時舊了理清腕手治政用利他。盤業商的般書科教次一了完鳴一蘇“：道寫中論評版頭的天當在》報時融金《。”門豪油石“的正真支一是像就來起看它，了變間瞬質氣的球件這，後”空航達卡“上印麼那，戶發暴個像爾斯卡紐的前之說果如
”。權特何任上得配，爾斯卡紐的在現說們他。了來過打前提費助贊的年明把主經己，局空航達卡到看邊那斯達迪阿，闆老“：道說聲低鳴一蘇對，單訂售預球的屏滿著看拉貝莎伊，臺後會出釋
。抖些有微微手的帥廷阿位這，字數的面上著看。諾切波的邊給遞本副票支的到收剛剛張一將，領下一了理整鳴一蘇
”。員球的下留想你有所下留以可也，級升容陣華豪的你給以可還你，奧西裡“，量力了滿充卻淡平氣語，膀肩的諾切波拍了拍鳴一蘇”。金現是全，萬百五千三“
