西月二十一號，阿依沿著那根粗麻線的方向，又一次走到了那二十一級石階前。這次她沒有走上去，而是在臺階底部蹲下來，用手指沿著第一級臺階的邊沿摸了一遍。青苔覆蓋了一層新綠，像是昨夜的露水把它們重新潤溼了一遍。她沿著臺階的垂首面往下摸，在臺階底部與地面相接的縫隙裡，摸到一塊略微凸起的石片。她沿著石片邊緣走了一圈，發現它比周圍的石頭鬆一些，像是可以撬動的。她用指尖抵住石片的一側，慢慢往上抬——石片鬆動了。她把它從縫隙裡抽出來，發現石片背面刻著一行字，字跡很淺，像是用鈍器劃的：“第三段路，從這裡開始。”
她把石片放回原處，沿著臺階兩側的坡面走了一圈。臺階左側的坡面上長著一叢矮小的灌木，枝條細密，像是被修剪過。她撥開灌木枝條，看到後面有一道窄窄的土路，沒有鋪石子，路面被踩得很實，像是被人走過很多次。沿著那條窄路走了大約一里路，穿過一片槐樹林，在樹林邊緣停了下來——那裡有一棵粗壯的老榆樹，樹皮上附著大面積的青苔，樹冠向西面展開，枝條上綴滿了細密的嫩芽。她在老榆樹前蹲下來，沿著樹根走了一圈。樹根與地面相接的地方，嵌著一塊青灰色的卵石，邊緣磨得光滑。她沿著卵石的邊緣走了一圈——它的邊緣有一條細線，像是被刻刀劃出來的。她沿著那條細線的方向走了一段，線從卵石表面出發，沿著樹根延伸的方向，繞過一道隆起的樹根，然後消失在泥土中。
她在老榆樹根部坐了一會兒，沿著樹皮上附著的青苔的紋理走了一遍——青苔厚實，顏色偏深，邊緣微微卷起，像是附著了好幾年。在青苔與樹皮的接縫處，嵌著一小片碎瓦片，顏色偏深。她把那片碎瓦片拿起來，翻過來看背面——背面刻著一道弧線，和她之前在窯裡看到的碎陶片上的那道弧線相近，弧線的末端微微上翹。她把瓦片放進口袋裡，沿著來時的路走回臺階前。她沒有走臺階，沿著臺階右側的坡面繞了過去，在臺階背面的斜坡上，找到了一條窄窄的土徑。土徑兩側長著低矮的野花，星星點點的，白色和淺紫色的花瓣在風中輕輕顫動。她沿著土徑走了下去，穿過一片低矮的灌木叢，在灌木叢的盡頭看到一道矮牆。牆面用碎磚壘成，牆體不高，只到她的腰部，牆頭長著一排細密的野草。她沿著牆根走了一遍，在牆的轉角處停下來——那裡有一塊磚，顏色比周圍的磚更深，像是被不同年代的雨水浸泡過。她沿著那塊磚的輪廓走了一圈，在磚的側面摸到一處淺淺的凹槽，沿著磚面的方向延伸。她沒有動那塊磚，沿著矮牆繼續走了大約一里路，在牆尾停住——那裡有一根半埋的石柱，己經傾斜了，柱身被藤蔓覆蓋了大半。她撥開藤蔓，在柱身中間看到一個字。不是刀刻的，是用墨水寫的，字跡己經模糊，邊緣洇開了，筆畫被雨水和風反覆沖刷，像一個被時間磨去了輪廓的舊地名，還在等最後一雙手把它的形狀重新描清。她沿著那個字的筆畫走了一遍，辨認出它的走向——橫，豎，撇，捺。她把那個字的輪廓記在心裡。
她沿著原路走回院子裡，沿著那根粗麻線，把今天的標記和新找到的物件串聯起來——石階底部的那塊石片、老榆樹根部的那片碎瓦片、矮牆轉角處的那塊深色磚、柱身上的那個字——把它們沿著己經走過的路徑繼續延伸，讓它們成為同一條弧線的新段落，與石階、矮牆、老榆樹的位置一一對應。她把它們依次排在門板上的那排物件旁邊，讓新找到的物件按照它們被發現的順序，依次排列在原有路徑的延長線上，與之前走過的標記點相連，像一座被逐步修復的橋，正等著最後一塊材料被放到它的末端。她看著那道弧線在門板上的走向，又沿著自己今天走過的路，從臺階出發，經過矮牆、老榆樹、深色磚、碎瓦片、那個被雨水沖刷得幾乎只剩骨架的字，最終回到院門前的門檻——她發現自己走出的路正沿著一條看不見的路徑盤旋，標記和物件在它的表面依次浮現，像是在無聲地翻讀一本己經寫過太多頁、卻仍然沒有寫到最後一行的冊子。她沿著那條路的輪廓又走了一遍，在每一處標記點依次停留，確認了它們的間距和走向，然後站起來，沿著那根粗麻線的方向走了出去——這一次，她沿著那根粗麻線走完了它目前的全部長度。她沿著它出發，經過岔路口，經過核桃樹，經過青磚小屋，經過荒地，經過石臺，經過石柱，經過三岔路口，經過矮牆，經過土屋，經過溪流，經過野梨樹，經過石階，經過石碑，經過老榆樹，經過矮牆的轉角，經過那根半埋的石柱，然後繼續向前，穿過一片樹叢，來到一條窄河邊。河水比那條溪流寬，水聲也比那條溪流更響。她沿著河岸走了一段，在河岸與一片高地的交界處停了下來。那裡長著一棵斜生的老柳樹，枝條垂到水面，末端輕輕拂過河面。
她在老柳樹前蹲下來，沿著樹根走了一圈。樹根與地面相接的地方，放著一片新的碎陶片，顏色和她在窯裡看到的那批一致，邊緣沒有被磨過，斷面粗糙，像是剛從地底翻出來的。陶片上刻著一道弧線，和她之前在青白色碎瓷片背面看到的斜線+橫線的走向一致。弧線的末端微微上翹，與她在石階底部那塊石片背面看到的那行字收尾的筆勢相同，像是同一個方向在不同距離上被重新確認了三次。她沿著那道弧線又走了一遍，然後把陶片放回原處，站起來，沿著河岸走回院子。她在門檻處停下來，沿著那根粗麻線的方向看了一眼——線從她腳下出發，穿過院子，延伸向更遠的地方，沿途中每一個轉角、每一次拐彎都己經被反覆確認過，每一段距離都在不同時間被反覆測量過，每一步都在不同天氣裡被反覆走過。她沿著那根粗麻線的方向，把這兩天新走過的標記——那片碎瓦片、那個字、那道弧線——依次放進竹編籃子裡，沿著那道弧線的走向，按照它們被發現的時間順序，依次排好，讓它們沿著籃子的邊緣一字鋪開。然後她站起來，沿著籃子的方向走了一遍，從第一枚標記開始，走過每一段距離，經過每一處轉彎，沿著弧線的走向，把整段路從頭到尾又走了一遍。她走完之後，蹲在籃子旁邊，沿著它的邊緣重新摸了一遍，確認了籃底那些物件與白天走過的那條弧線的順序一致。然後她站起來，沿著門檻外側那道線痕的方向，重新走了一遍。
