趙大娘抬起頭，將趙國樑遞給自己的碗又推回去。
“我不餓，你快吃，涼了就不好吃了。”
“娘，你不吃，我也不吃了。”
趙大娘愣住了。
趙國樑把那碗麵塞進母親手裡，“我看著你吃。”
趙大娘端著那碗麵，站在灶臺邊，半天沒動。
灶膛裡的火光映在她臉上，照出她眼角的淚痕。
那淚痕未乾，新的眼淚卻又湧出來，順著面頰往下淌。
她抬起袖子擦了一把，沒擦乾淨。
“這孩子……”她說，聲音啞得不像樣子。
她端起碗，吃了一口。
就一口。
然後她把碗又塞回兒子手裡。
“行了，”她說，“娘嘗過了，味道正好，你快吃完，吃飽了，才有力氣保家衛國。”
趙國樑還要說什麼，趙德厚在旁邊開口了。
“國樑，吃吧。”他說，“你娘這是高興的。”
趙國樑看著母親，看著她站在火光裡，佝僂著背，兩隻手不知往哪兒放，最後又去拿那塊和麵的瓦盆，開始洗洗涮涮。
他端起碗，含著淚，把那碗麵吃完了。
每一根麵條都嚼得很慢。
那天晚上，趙大娘又和了一塊麵，醒上。
天快亮的時候，面醒好了，她往面裡揉了一點鹽，又抹了一層薄薄的油，烙了六張餅。
餅烙好了，金黃色的，兩面起酥，香氣撲鼻。
她用一塊乾淨的籠布把餅包起來，塞進兒子的包袱裡。
趙國樑跪下，對著爹孃磕頭，然後背起包袱，推開門大踏步地離開。
走了十幾步，他忽然停下來，回過頭。
“爹，”他喊，“等我有了津貼，就給你們寄回來。”
趙德厚愣了一下。
卻見兒子已經轉身，走進灰濛濛的晨光裡。
