韓九月在他對面坐下。
周明義沒有立刻說話。
他從桌上拿起那包煙，抽出一支，點上，吸了一口。
煙霧繚繞中，他又看了一眼那疊稿紙。
“這篇，”他終於開口，“你寫的什麼人？”
韓九月頓了頓。
“知青。”她說，“我認識的一些知青。”
周明義點點頭。
“那個肖青舒，是真人？”
韓九月想了想。
“有原型，好幾個原型。”
周明義又吸了一口煙，慢慢吐出來。煙霧飄散在陽光裡，變成灰藍色的絲線。
“那個‘萬一呢’，”他說，“是你自己想的？”
韓九月搖頭。
“是我聽來的，大概就是不想放棄最後念想。”
周明義沒再問。
繼續認真地看了好一會兒，他把煙按滅在菸灰缸裡，指著上面一行字。
“這一段，”他說，“‘她想起媽站在月臺上用力揮手，沒有哭。’我想知道，為什麼沒哭？”
韓九月愣了一下。
離別，往往是送行的人轉過身去才掉下來的眼淚。
“因為哭了，”她說，“送的人會更難受。”
周明義看著她，好一會兒沒說話。
然後他把稿紙放下，靠進椅背，長長地出了一口氣。
“小韓，”他說，“你這篇，我收下了。”
韓九月的心跳漏了一拍。
“收下了？”
“收下了。”周明義點點頭，“作為通訊員考試的報送作品，夠了。”
他頓了頓。
”。好很是，了夠是止不“
。麼什說該道知不時一，裡那在坐月九韓
？了定肯被是這
