陳默在舊城區的巷子裡盤下了一家小店，取名“默然照相館”。他是個自由攝影師，厭倦了商業拍攝的浮躁，想找個安靜的地方做些自己喜歡的膠片攝影。這家店前任店主急轉，價格低廉，唯一的要求是必須保留店裡原有的那間老式暗房。
店面不大，裝修古舊，木質地板走起來吱呀作響。最吸引陳默的，是店裡留存下來的一些老物件：一架蒙塵的木質座機相機、幾盒過期多年的玻璃底片、還有牆上掛著的幾幅黑白人像照。照片裡的人物穿著民國時期的服飾，表情嚴肅，眼神卻異常生動，彷彿隨時會從相紙上走下來。
他花了一週時間打掃整理。在清理暗房時，他發現了更多被遺忘的東西：各種型號的舊鏡頭、裝滿化學試劑的棕色玻璃瓶、還有一本用牛皮紙包裹、沒有封面的厚重相簿。
相簿裡全是黑白照片，但內容卻讓他感到一絲不適。並非風景或日常，清一色是人物肖像，而且……大多是老人。他們穿著壽衣，表情安詳（或者說僵硬）地躺在榻上或坐在椅子上，背景統一是這間照相館的佈景。這竟是一本遺照相簿！
相簿扉頁，有一行娟秀卻透著冷意的鋼筆字：“遺光留影，魂安夢穩。——蘇文清”
蘇文清，大概是前任店主吧。陳默心想，原來這以前是家專拍遺照的照相館。他雖覺晦氣，但也沒太在意，藝術工作者多少有些百無禁忌。他將相簿和其他用不上的老物件一起，鎖進了暗房角落的一箇舊櫃子裡。
安置妥當後，照相館悄然開業。生意意料之中的冷清，陳默樂得清靜，大部分時間都在鑽研自己的膠片，或是修復那架老座機。
怪事始於一個雨夜。
那晚他熬夜在暗房沖洗白天拍攝的街景。紅色安全燈下，藥水的氣息瀰漫。當他將一張放大相紙浸入顯影液，看著影像緩緩浮現時，冷汗瞬間浸溼了後背。
相紙上出現的，根本不是他拍攝的街景！
那是一個陌生的老太太，穿著深色的對襟襖子，頭髮梳得一絲不苟，臉上佈滿皺紋，雙眼緊閉，表情是死寂的安詳。她端坐在一張雕花木椅上，背景……正是他這間照相館的佈景幕！和他之前在相簿裡看到的那些遺照，如出一轍！
陳默手一抖，相紙滑入顯影盤，濺起藥水。他猛地開啟暗房的燈，白光刺眼。他拿起那張相紙，影像在正常光線下更加清晰——就是一張標準的、技術精湛的遺照！
怎麼可能？！他確定自己放大的底片是白天拍的街景！是底片拿錯了？他檢查了晾掛的底片，街景的底片好好地掛在那裡，而這張遺照的底片，他根本沒有！
一股寒意從腳底升起。他環顧這間只有幾平米、密閉的暗房，紅色燈光在牆壁上投下詭異的陰影。他想起那本被鎖起來的遺照相簿，想起“遺光照相館”這個名字。
那一晚，他沒能再繼續工作。
第二天，他將那張詭異的遺照扔進了垃圾桶，試圖說服自己是工作疲勞導致的失誤，或者是某種無法解釋的化學巧合。
但事情並沒有結束。
幾天後的一個下午，一位滿頭銀髮、衣著整潔的老先生推開了照相館的門。他步履緩慢，眼神有些空洞。
“師傅，”老先生的聲音乾澀，“我想……拍張照片。”
陳默熱情地迎上去：“好的，您想拍什麼風格的？證件照還是……”
老先生緩緩搖頭，眼神沒有焦點：“就拍一張……普通的……坐著就好。像他們一樣。”他抬手指了指牆上那些民國老照片。
陳默雖然覺得老先生的要求有些奇怪，但還是引他到佈景前坐下。調整燈光、對焦……透過取景框，他看著老先生整理了一下衣領，然後緩緩地、非常自然地閉上了眼睛，雙手平放在膝蓋上，嘴角甚至牽起一絲極其微弱的、滿足的弧度。
這個姿勢……太像遺照了！陳默心裡咯噔一下。
“老先生，您……眼睛可以睜開的。”他提醒道。
老先生卻一動不動，彷彿睡著了。
陳默壓下心頭異樣，按下了快門。閃光燈亮起的瞬間，他似乎看到老先生身後的佈景幕，極快地晃動了一下，像是有個模糊的影子一閃而過。
送走老先生後，陳默立刻鑽進暗房沖洗這張照片。當影像在顯影液中浮現時，他的血液幾乎凝固——照片上的老先生，依舊閉著眼，表情安詳。但在他身後的佈景陰影裡，赫然多了一個模糊的、穿著舊式旗袍的女人側影！那女人似乎正低著頭，注視著坐在前面的老先生！
又是這樣！陳默感到一陣毛骨悚然。他衝出暗房，想追回那位老先生，門外卻早己空無一人。
。息氣冷冰的合混張紙舊和材藥年陳是像、的淡極一著帶乎似上他……至甚，空於過神眼，白蒼於過臉那。勁對不得覺發愈，子樣的生先老想回細仔他
。異詭著，來看今如，意留曾未他前之……形人反的常正不現出面地是時有，睛眼雙一著藏後簾窗是時有，手的糊模隻一出多是時有——”疵瑕“的有該不些一著在存都或多或，影的景背、落角的片照在但，詳安容面，人老多許的裡簿相。沉越來越臟心，看翻細仔頁頁一他。簿相照的來起鎖被本那出翻次再默陳使促懼恐
！題問有對絕，館相照個這，簿相本這
。悚驚而碎零訊資。息訊的”清文蘇“和”館相照“聽打裡那戶住老的近附在、上路網在始開他
。靈他其的關有者逝與是或、的來而引吸法手被是就能可，”異“的裡景背片照些那。鬼野魂孤為至不，渡過穩平其使，魄魂的離將即”納容“或”安“時暫能更，貌形錄記僅不片照讓，理的殊特種某行進房暗在會清文蘇而。”片照的後最“張一拍求要，裡這到找地名莫會，人老的銳敏知、盡將數壽些有，說人有更。西東些一住留……能也，安魂者逝讓能，照的拍說傳。照……拍長擅其尤，好極技，人的言寡默沉個是清文蘇主店。國民到溯追能說據，久很了開”館相照“
。生發有偶事怪但，手轉經幾也館相照，了世去就前年多很在清文蘇
！”藝技“的常尋比非那清文蘇著含蘊能可都，本房暗間這至甚，置裝和劑藥的留些那，簿相本那！”承傳“的險危種某了承繼還，子鋪的鬼鬧個一了下盤僅不他。涼發背脊得聽默陳
！麼什了到”捉捕“的真能可……且並，”照魂安“張那了攝拍他為，房暗的劑藥殊特著存殘能可和置裝的下留清文蘇用，下況的知不在，己自而！的來而導引量力的中冥冥被，至將限大己自到知是就怕恐，生先老位那，了白明在現他
。形隨影如夢噩，而然。屋租出的近附到回，門好鎖他。裡店在待再敢不默陳，上晚天當
”……去下拍……續繼……破能不……矩規“：語低邊耳他在，上膀肩的他在搭指手的冷冰，後他在站就，清文蘇人的袍旗式舊著穿個那而。他著地空，眼了開睜緩緩都，人老的睛眼著閉有所上片照，片照的漉漉溼了滿掛圍周，裡房暗的燈紅間那在站己自見夢他
。明未天，外窗向看。漓淋汗冷，醒驚中夢噩從他
