我叫陳默，是個快遞員。不是那種騎著電驢滿街跑的外賣騎手，而是專門負責“特殊件”的快遞員。我們公司有個不對外公開的業務部，承接一些……不太尋常的包裹。有時是深更半夜的取件，有時是送往偏僻得導航都失靈的地點，有時包裹本身就很怪——沉得離譜的小盒子，或者輕飄飄卻散發著異味的大麻袋。
幹這行久了，我學會不多問，不看包裹詳情，只按要求的時間地點送達，拿到回執就走。薪水比普通快遞高几倍，風險自然也大。同事們都叫我“陳大膽”。
首到我接到了那個送往“槐安路44號”的單子。
那是一個週五的下午，天色陰沉。取件點是一個老舊小區的地下室，門口連個招牌都沒有。發件人是個穿著深色中山裝、面無表情的老頭，他遞給我一個巴掌大、用暗黃色油紙包得嚴嚴實實、外面還用硃砂畫著扭曲符文的扁平包裹。入手冰涼，像是握著一塊寒鐵。
“今晚子時之前，必須送到槐安路44號，交到收件人手裡。記住，只能用手遞，不能離身，不能經過任何電子掃描裝置。”老頭的眼神渾濁，卻帶著一種不容置疑的銳利，“路上無論聽到什麼，看到什麼，別回頭，別答應，更……別開啟它。”
他給的運費高得離譜，幾乎是平常的十倍。我掂量著那個輕飄飄卻又異常冰冷的包裹，心裡有些發毛，但貪念最終還是壓過了那絲不安。我點了點頭，把包裹小心地塞進我特製的、帶內襯的帆布挎包裡，貼身放著。
槐安路在城市的最北邊，靠近廢棄的老工業區，據說早年是亂葬崗，後來才勉強修了路，但平時幾乎沒人去。我騎著公司配發的、經過特殊隔音處理的電動車，朝著那個方向駛去。
起初一切正常。但隨著天色漸暗，越靠近槐安路，周圍的環境就越發荒涼。路燈稀疏，光線昏黃，偶爾有野狗在廢墟間穿梭，發出低沉的吠叫。
就在我拐進槐安路路口時，挎包裡的那個包裹，突然輕微地震動了一下！
不是手機的震動，更像是……某種活物在裡面的掙扎。
我猛地剎住車，心臟狂跳。我隔著帆布摸了摸，包裹又恢復了冰冷和死寂。是錯覺嗎？還是路面不平？
我硬著頭皮繼續往前騎。槐安路比我想象的還要破敗，路面坑窪窪窪，兩旁是殘破的圍牆和長滿荒草的廢棄廠房。44號，據說是一棟獨門獨院的老宅，在路的最深處。
越往裡走，空氣似乎越冷。明明是三伏天，我卻感覺像是進了冰窖，撥出的氣都帶著白霧。周圍靜得可怕，連蟲鳴鳥叫都消失了，只有我電動車電機低沉的嗡鳴和我自己越來越響的心跳聲。
就在這時，我清晰地聽到，從貼身挎包裡，傳來一聲極細微、卻尖銳刺耳的——
指甲刮擦硬物的聲音！
“刺啦——”
我渾身汗毛倒豎，差點從車上摔下來。這次絕對不是錯覺！那包裹裡面有東西！活的東西！
老頭的話在我腦海裡迴盪：“無論聽到什麼……別開啟它……”
我死死咬著牙，猛擰電門，只想儘快趕到44號，把這邪門的玩意兒脫手。
眼看導航顯示距離目的地只有幾百米了，路邊出現了一個孤零零的公交站牌，鏽跡斑斑，早己廢棄。站牌下的陰影裡，似乎蹲著一個人。
我下意識地瞥了一眼。那是一個穿著紅衣服的小女孩，背對著我，低著頭，肩膀一聳一聳，好像在哭。
這麼晚了，這麼偏僻的地方，怎麼會有個小女孩？
就在我車速稍緩的瞬間，那小女孩突然停止了哭泣，猛地回過頭——
她沒有臉！本該是面孔的地方，是一片空白！
我嚇得魂飛魄散，腦子裡一片空白，只有一個念頭：跑！我拼命擰緊電門，電動車發出不堪重負的嘶鳴，猛地竄了出去。
衝出老遠，我才敢從後視鏡裡看。那站牌下空無一人，彷彿剛才的一切都是幻覺。但那股冰冷的恐懼感，卻真實地纏繞著我。
終於，我看到了44號。那是一棟被高大槐樹包圍的青磚老宅，黑漆木門緊閉，門楣上掛著一個昏暗的白燈籠，在夜風中輕輕搖晃，映出門上兩個模糊的銅環。
我把車停在門口，手心裡全是冷汗。深吸了好幾口氣，我才走上前，抓住冰冷的銅環，敲了敲門。
”……咚……咚……咚“
。音迴著帶，遠老出傳裡境環的寂死在聲門敲
。此如舊依，次三了敲又我。應回何任有沒，晌半了等
。裡手人件收到送前時子須必調強頭老，啊能可不？家在人沒道難
。味黴和冷的郁濃更一出，的漆漆黑面裡。條一了開，聲一”呀吱“然竟門，門推了推著試我
。聲一了喊面裡朝子膽著壯我”！遞快？嗎人有“
