我們村口有一座老石橋，叫“平安橋”，名字取得好，可幾十年來，那橋下的河灣子卻最不太平。
橋墩下，水又深又洄，藏著暗流。十年前，村裡有個叫柳月的瘋女人，就是在那兒淹死的。
柳月原來不瘋，長得還挺水靈，是外村嫁過來的。可惜命不好，過門沒兩年，男人在礦上出事沒了，留下她和一個襁褓裡的娃。婆家說她剋夫，把她趕了出來。她帶著孩子住在村尾的破屋裡，靠給人縫補洗衣過活。孩子身子弱，三天兩頭生病，柳月沒錢，求遍親戚鄰里，受盡白眼，也沒能留住孩子的命。孩子夭折那天，她抱著冰涼的小身子在村口坐了一夜，第二天人就瘋了。
從此，她整天在村裡遊蕩，見人就傻笑，問：“看見我家娃沒？他說河裡有魚，要摸魚給我吃……” 眼神空洞，看得人心裡發毛。
她死的那天晚上，下著瓢潑大雨。有人聽見她在橋頭哭喊，聲音淒厲：“娃！我的娃！你別下水！娘來了！娘來撈你！” 接著就是“噗通”一聲。
第二天雨停，河水漲了不少，水面漂著柳月平時攥在手裡的一塊破布娃娃。村裡組織人撈了半天，才在下游的亂石灘把她撈上來。人都泡脹了，眼睛還死死瞪著，一隻手緊緊攥著，掰開來，裡面是幾根水草和她孩子生前玩的一個小鈴鐺。
老支書心善，召集大家湊錢買了口薄棺，想把柳月和她孩子埋在一起。但柳月的婆家嫌丟人，死活不讓入祖墳。沒辦法，只能草草埋在了河灣子對面的亂墳崗，連塊像樣的碑都沒有。
柳月死後，河灣子就開始不太平了。
先是村裡幾個半大小子，夏天貪涼去河裡游泳，回來都說在水下碰到“東西”了。有的說感覺有冰涼的手指摸自己的腿，有的說被水草纏住腳脖子，使勁拽都拽不開，差點淹死。最邪門的是二狗子，他說潛到橋墩底下時，看見一個穿白衣服的女人影子蹲在水底的石頭上，長長的黑頭髮像水草一樣飄著，還回頭對他笑，嘴巴咧得老大，沒有牙，黑洞洞的。
漸漸地，大人都不讓孩子去那片水玩了。晚上路過石橋，總能聽見橋下有女人哼歌的聲音，調子歪歪扭扭，像是哄孩子睡覺，又像是在哭。還有人信誓旦旦地說，月圓之夜，能看到柳月的身影在橋上來回走，低著頭，像是在找什麼東西。
村裡老人說，柳月這是成了“水鬼”，心裡惦記孩子，怨氣不散，困在河裡了。她這是在找“替身”，好早日脫身去找她娃。
大家怕歸怕，日子還得過。首到去年，上面撥了款，說要拓寬河道，重修平安橋，發展什麼鄉村生態旅遊。
施工隊浩浩蕩蕩開了進來，機器轟鳴，打破了村子的寧靜。負責監工的是村主任的外甥，叫李強，三十出頭，愣頭青一個，根本不信邪。老人跑去跟他說河灣子的邪乎事，勸他開工前最好擺個香案，祭拜一下，他嗤之以鼻：“都什麼年代了，還搞封建迷信！耽誤了工程進度，你們負責啊？”
拆老橋那天，出了第一件怪事。
幾個工人用撬棍去撬橋墩最底下那塊奠基的大青石，怎麼都撬不動。那石頭看著不大，卻像生了根。後來開來小型挖掘機，用鋼纜拴住石頭，機器轟鳴，鋼纜繃得筆首，石頭才稍微鬆動。可就在這時，鋼纜“嘣”的一聲，從中斷開了！斷口不是拉扯造成的毛刺，而是齊刷刷的，像被什麼東西一口咬斷！
圍觀的老人們臉色都變了，竊竊私語：“是柳月……她不讓人動她的地方……”
李強罵了一句“晦氣”，指揮換更粗的鋼纜。這次，石頭終於被拖了出來。石頭移開的瞬間，一股冰冷的寒氣從底下冒出來，明明是夏天，卻讓靠近的人打了個寒顫。石頭原來的位置，留下一個黑黢黢的坑，坑底積著渾濁的水，水裡似乎有什麼白花花的東西一閃而過。
一個膽大的工人用鐵鍬往坑裡一撈，撈上來一個東西——是一個完全腐爛、但形狀依稀可辨的破布娃娃，和柳月當年手裡攥的那個一模一樣！娃娃身上，還纏著幾縷長長的、溼漉漉的黑頭髮。
現場頓時鴉雀無聲。
李強心裡也有些發毛，但眾目睽睽之下，他不能露怯，強撐著罵道：“怕什麼！不就是個爛娃娃嗎？繼續幹活！” 他讓人把娃娃隨便扔到一邊，催促工程繼續。
橋基很快打好，開始澆築新的橋墩。怪事接踵而至。
先是工地上晚上值夜的人說，總聽到有小孩子的笑聲和女人的哭聲從河邊傳來，出去看又什麼都沒有。接著，攪拌好的混凝土，第二天早上來看，表面會莫名其妙出現一些雜亂的手印，小小的，像是孩子的，還有一道道像是用指甲劃出來的痕跡。
更邪門的是，有一次吊裝預製的橋板，鋼絲繩突然滑脫，幾百斤重的橋板砸下來，差點把下面的兩個工人拍成肉泥。兩人驚魂未定，說在橋板掉下來的一瞬間，好像看到一個穿著舊式衣服的女人身影在旁邊推了一把。
流言蜚語在村裡和工地上傳開，工人們人心惶惶，幹活都提心吊膽，效率大減。
李強焦頭爛額，工程期限壓得他喘不過氣。最後，在村裡老人的再三勸說下，他勉強同意請人來看看。請來的是鄰村一個年邁的神婆，神婆到河邊轉了一圈，抓了把土聞了聞，又看了看水流，臉色凝重地對李強說：“後生，你驚擾了不該驚擾的東西了。這水裡的‘那位’，怨氣深重，主要是捨不得孩子。你佔了她的地方，斷了她的念想，她這是跟你鬧呢。”
神婆讓李強準備三牲祭品，買些紙錢、紙衣，特別是要糊一個漂亮的紙娃娃，在河邊燒給柳月，並大聲道歉，承諾新橋修好後，在橋頭給她和孩子留個小小的“位置”，讓她能繼續“住”在這裡，看著河水，等她的娃。
李強將信將疑，但為了工程，還是照做了。祭祀那天，場面搞得挺大，紙錢燒了一大堆，火焰沖天。說也奇怪，之後幾天，工地上確實消停了不少。
李強鬆了口氣，以為事情過去了，對那“留位置”的承諾，也就拋到了腦後。他覺得那不過是安撫人心的說辭，新橋是形象工程，怎麼可能給一個“水鬼”留位置？太不倫不類了！
。洋洋意得，紅面滿，臣功為作強李。凡非鬧熱，話講導領，鳴齊炮鞭，天喧鼓鑼，天那綵剪車通。燈路了上裝還，實結欄護，闊寬面橋，橋泥水的派氣。了好修於終橋新，後月個幾
