遠處出現了一片灰撲撲的建築，低矮的平房，灰色的水泥牆，鏽跡斑斑的鐵皮屋頂。
院門口掛著一塊木牌，白底黑字，寫著“軍區後勤保障基地第六倉庫”，牌子上的漆已經掉了不少，字跡有些模糊，但還能看得清楚。
士兵把車停在門口，熄了火。
“同志，已經到了。”
秦雙雙下了車，腳落在地上的時候膝蓋軟了一下，扶著車門才站穩。
抬頭看了一眼這個陌生的地方，沒有整齊的營房，沒有響亮的口號，沒有來來往往的軍人和家屬，遠處有幾個穿著軍裝的人在搬東西，他們背對著她，看不出誰是誰。
“程霄，有人找。”見有陌生人來，而且還是女同志帶著孩子，有上前想攔住，士兵立即下車與他交涉，知道是來找程霄之後，對著院子裡大喊。
一個灰頭土臉的男人聽到命令跑了出來。
秦雙雙定眼看去，這不正是她要找的程霄！
秦雙雙的記憶中的程霄是穿著整潔軍裝，頭髮梳得一絲不苟，臉上永遠掛著自信溫和笑容。
面前這個灰頭土臉，鬍子拉碴，眼睛下面的青黑重得像被人打了兩拳，整個人瘦了一大圈的人，與記憶中的程霄，根本對不上。
“程霄！”秦雙雙失聲叫了出來，音調拔高，不敢置信自己的眼睛。
程霄聽到這聲音，身體僵硬了一瞬，慢慢轉過來，目光落在秦雙雙身上，看到她身後的三個孩子，以及她們身後那輛顯眼的綠色吉普車。
程霄的臉色，一點一點地沉了下去。
先是震驚，他不明白秦雙雙怎麼會找到這裡。
接著便是惱怒，他不想讓人看到自己現在這副狼狽的模樣。
最後是厭煩，他知道秦雙雙一直想隨軍，他之前也答應過她，可是現在他落入這樣的境地，何嘗不是因為她。
秦雙雙撲到程霄跟前，一把抓住了他的胳膊，指甲陷進他手臂的肉裡，隔著髒兮兮的軍裝，掐出幾道深深的紅印。
“程霄，我終於找到你了！你知不知道我找你找得多苦？我給你寫了好幾封信你都沒回，我去部隊找你他們說你不在了，我以為是肖懷瑾故意針對你把你藏起來了，我跪在門口求他，他罵我，還罵你。我……我沒有辦法了。”
程霄低頭看著秦雙雙抓著自己胳膊的那隻手，指甲縫裡還有泥，指節粗大，皮膚粗糙，跟他記憶中的那雙手也判若兩人。
他記得她以前的手很好看，皮膚很白，手指纖細，指甲染過鳳仙花汁，紅豔豔的很好看。
“鬆手。”程霄的聲音低沉沙啞，長時間的勞力讓他疲憊的連話都不想說。
“程霄，你瘦了，你臉色好差，你是不是沒有好好吃飯？你怎麼把自己搞成這樣了？你不是營長嗎？你不是說有前途嗎？怎麼會……”秦雙雙不敢相信自己看到的一切，程霄應該在部隊當營長，她是營長夫人，可以隨軍，不用再回太平村，不會再被錢芬磋磨。
“營長？”程霄打斷了她，嘴角扯了一下，那個弧度說不上是笑還是自嘲。“早就不是了。”
“我現在就是個管倉庫的，搬箱子，清點物資，登記入庫出庫。秦雙雙，你費這麼大勁找到我，就是為了看我現在這副模樣？”
秦雙雙僵住。
“程霄，你別這樣！你去跟領導認個錯，你以前不是最會說話的嗎？你好好說，他們一定會原諒你的。你以前那麼厲害，升得那麼快，領導都喜歡你。這次肯定也行，只要你……”
