沈硯京跨進院門的時候，正房的燈已經亮了。
暖黃色的光從雕花木窗裡透出來，映在青磚地上，像鋪了一層薄薄的金箔。廊下的燈籠也點上了，紅彤彤的，把整座四合院襯得像舊時的府邸，沉靜中透著一股子不可言說的氣派。
金女士走在前面，步子不快不慢，嘴裡還在唸叨：“你二哥今天從保定趕回來的，你大哥也是剛從部裡開完會直接過來的，就你，離得最近，來得最晚。”
沈硯京“嗯”了一聲，沒什麼多餘的解釋。他把脫下來的薄衫外套搭在臂彎裡，露出一件黑色的薄毛衣，袖口隨意卷著，整個人看起來鬆散又矜貴，像是剛從什麼休閒場合過來，全然沒有參加家宴的鄭重感。
金女士回頭看了他一眼，想說他兩句，又忍住了。這個兒子她最清楚他的脾氣——看著什麼都不在意，心裡頭比誰都明白。小時候他爸考他功課，他明明全答對了，偏要裝出一副吊兒郎當的樣子，氣得他爸吹鬍子瞪眼，他倒好，轉過頭偷偷笑。
“洗手去，你爸等著呢。”金女士擺了擺手。
正房裡已經坐滿了人。
沈懷遠坐在主位上，快70歲的人，保養得宜，看著比實際年齡年輕許多。他穿著一件深色的夾克，五官輪廓分明，眉宇間還帶著年輕時的英氣，舉手投足間有一種不怒自威的氣場，但笑起來的時候又很溫和。他在部委任職多年，如今已是某部的負責人，在京城這潭深水裡，分量不輕。
老大沈硯庭坐在父親右手邊，三十出頭，也在體制內，穿著深色的夾克，頭髮梳得一絲不苟，眉目間和沈硯京有幾分相似，但氣質更沉穩，說話做事都透著一股官場上打磨出來的圓融與分寸。他旁邊坐著大嫂林知夏，是個溫婉的女人，正低聲和金女士說著什麼。
老二沈硯辭坐在對面，比沈硯庭小兩歲，軍裝在身，肩章上的星星在燈光下泛著冷光。他長年在部隊，皮膚曬得黝黑，整個人像一把沒出鞘的刀，鋒利而內斂。他話不多，但每說一句都擲地有聲，和沈硯京那種漫不經心的冷不一樣，沈硯辭的冷是軍人的冷，硬邦邦的，不帶一絲水分。
沈硯京最後一個落座，拉開椅子，往那兒一癱，姿態懶散得像沒長骨頭。
沈硯辭看了他一眼，皺了皺眉：“坐沒坐相。”
沈硯京連姿勢都沒變，偏頭看了他哥一眼，嘴角微微一扯：“在家吃飯又不是在你們部隊佇列裡，至於嗎？”
沈硯辭還想說什麼，沈懷遠發話了：“行了，吃飯。”
一句話，全家安靜。
飯桌上的話題東一句西一句，先是沈懷遠問了問沈硯庭院裡的工作，又問了沈硯辭部隊的調動情況，兩人都一一答了，語氣恭敬而剋制。然後金女士把話題轉到沈硯京身上，問他最近在忙什麼。
沈硯京嚥下嘴裡的菜，拿起桌上的帕子擦了擦手，輕描淡寫地說：“沒什麼忙的，幾個專案在走流程。”
“你那個什麼科技公司，上市了沒有？”沈懷遠忽然開口，聲音不大，但整個桌子都安靜了。
沈硯京抬了抬眼皮，看了他爸一眼：“快了。”
“快了是多久？”
“明年。”
沈懷遠“嗯”了一聲，沒再追問。沈硯京做生意這件事，他從不過多幹涉，但每年都會這麼問一句，像是一種慣例，也是一種默許的關心。沈硯京心裡清楚，但從不表現出來。
老大沈硯庭這時候插了一句，語氣帶著點兄長的關切和提醒：“硯京，你那個文旅專案，最近是不是在跟地方政府談？我聽說那邊的情況有點複雜，你多留個心眼。”
沈硯京端起茶杯抿了一口，淡淡地說：“我知道。”
沈硯庭看了他一眼，欲言又止。他這個弟弟從小就這樣，不管別人說什麼，都是“嗯”“好”“我知道”三個詞輪流用，從來不跟人交底，也從來不跟人解釋。沈硯庭有時候覺得沈硯京像一個密閉的盒子，誰都打不開，誰也看不透。
倒是金女士最會接話，拍了拍沈硯庭的手背：“你就別操心了，硯京比你精著呢。”
沈硯庭被噎了一下，無奈地笑了笑。
沈硯京放下茶杯，嘴角微微彎了彎，算是回應了金女士的誇獎。
。有沒都友朋個連，了八十二都，了題問人個慮考慮考該也京硯沈說，笑玩句了開得難辭硯沈。子孩了生戚親個哪，了婚結戚親個哪裡家起說，常家了起聊士金和夏知林嫂大，來下弛鬆氛氣，程半後到吃飯
”。急不“：說地淡不鹹不，下兩了嚼，裡進送菜把地事其無若即隨，下一了頓子筷言聞，菜合子筷一著夾正京硯沈
”。了路走會都哥大，候時的大麼這你像媽“，意笑點出得難辭硯沈”？急不還你“
。響脆的微細聲一出發，下一了點輕輕上沿碗在尖子筷，簾眼著垂，話接沒京硯沈
。面畫個一過閃然忽裡子腦他
。臉的起抬中慌張一，杏銀，夕
。面湖的河星片整一了碎像得亮睛眼雙那
。看沒都麼什像又，麼什看在是像，上點的無虛個某上面桌在落目，理紋花青的上壁杯著挲腹指，子杯空著握麼那就，水添人沒也他。了空經已子杯現發，杯茶的上桌起拿，子筷下放他
。聲一他了喊士金”？京硯“
”。嗯“：上桌回放子杯空把，來神過回京硯沈
”。見聽沒都聲兩你，呢麼什想“
”。用慢們你，了好吃我“，聲的微輕出發上面地在子椅，起站京硯沈”。麼什想沒“
。話說沒，眼一他了看眼抬遠懷沈
。點一了去下稍稍才躁的來上湧翻裡腔從子那，氣口一了吸深他。意涼的土泥和香甜的花桂著帶，來撲面迎風夜的秋深，下廊在站，房正了出轉京硯沈
”。來出“：字個兩了打，塊方話對的旭何和了開點後最，圈一了翻裡錄訊通。臉的他著映藍的幕螢，機手出掏，下廊在站他
”？兒哪“：回秒旭何
。話說再不上椅座在靠便，址地了報，車上坐，門院了出，了應他，話的類之息休點早他讓句幾了說手的他著拉士金。了走先，事有還上晚說，呼招聲了打士金跟，機手起收，字名的部樂俱了報京硯沈
。律規無毫率頻，下幾了敲地識意無上蓋膝在尖指，眼著閉他，替滅明上臉他在影的燈路和燈虹霓，過掠地彩溢流景夜的外窗車
。車開心專，說沒也麼什，眼一了瞄裡鏡視後從機司
。部樂俱人私的牌招掛不家一有，上邊環三東城京
。道知不都開兒哪朝門連，的子圈個這是不，人的去進能。燈壁銅黃的調低盞一和門大的深扇一有只，識標的眼顯有沒口門。所會的放開群人定特對只個一像更實其，部樂俱是說
。了在經已旭何，候時的到京硯沈
