守歲的夜色越來越濃，西合院裡零星的鞭炮聲斷斷續續響著，年味裹著暖意鑽進每一間屋子。
何大清身為食堂主任，年底單位本來就忙，今天又跟著一起置辦年貨、張羅年夜飯，雖說身子骨硬朗，此刻也稍稍有些倦意。他坐在桌邊，端著溫熱的茶水，眉眼舒展，看著自家妻兒都在跟前，心裡格外踏實。
呂冰心是他的妻子，端莊穩重，持家一把好手。孃家無長輩拖累，家裡大小事都是她和何大清同心協力做主，日子過得通透又舒心。她見丈夫神色微乏，便輕聲勸道：“累了就靠會兒，夜裡風涼，別久坐。”
說完就細心把桌上的果盤歸置好，又給兒女掖了掖衣角。
何雨柱己經長成懂事的半大青年，陪著父親閒聊說話，時而問問食堂裡的趣事，時而暢想來年的光景。何雨水年紀小些，依偎在母親呂冰心身旁，手裡攥著糖果，眼睛亮晶晶地聽大人們說話，時不時抿嘴笑一笑。
隔壁許大茂一家也還沒睡，隔著院牆偶爾傳來說笑聲，兩家人鄰里和睦，過年更是親近。方才一起吃過團圓飯，此刻各自守歲，互不打擾，卻又透著一股親近的鄰里溫情。
夜深之後，呂冰心先安排孩子們去裡屋睡下，回頭又給何大清端來一碗溫好的糖水，體貼入微。何大清接過碗，望著溫婉賢淑的妻子，再想想乖巧懂事的一雙兒女，心底滿是知足。
他在外是受人敬重的食堂主任，管著單位百十號人的伙食，處事沉穩、公私分明；回到這西合院裡，只是個有妻子疼、有兒女繞膝的普通丈夫、普通父親。
等院裡鞭炮漸漸稀疏，夜色更深，兩口子也熄燈歇息，安安靜靜等著辭舊迎新。
轉眼到大年初一。
天剛矇矇亮，外面就響起了迎新的鞭炮聲，紅彤彤的晨光灑進西合院，處處都是嶄新喜慶的模樣。
呂冰心早早起身，梳洗整齊，換上一身乾淨素雅的新衣，先把灶臺燒熱，煮上一鍋圓滾滾的湯圓，寓意闔家圓滿。又把昨夜剩下的菜餚細細熱好，初一的早飯簡單溫馨，卻樣樣透著過日子的用心。
何大清穿戴整齊，食堂主任的中山裝乾乾淨淨，氣度沉穩。作為一家之主，他開門迎接前來拜年的街坊鄰里，待人溫和有禮，說話分寸得體，院裡誰都敬重他幾分。
何雨柱和何雨水規規矩矩給父母拜年，恭恭敬敬說著新年吉祥話。呂冰心眉眼含笑，溫柔摸了摸兒女的頭，何大清也早早備好紅包，一一遞給孩子們，臉上盡是慈父模樣。
不多時，許大茂一家上門拜年，進門就拱手問好，熱熱鬧鬧互相道著新年祝福。孩子們湊到一處玩耍，大人坐在屋裡喝茶嘮家常。
何大清隨口聊起年後食堂的安排，新一年物資供給更穩，職工伙食也會越來越好；何雨柱說著自己來年的打算，只想踏踏實實做事，好好幫襯家裡；呂冰心安靜坐在一旁，從容大方，偶爾接幾句話，把家裡氣氛打理得溫溫柔柔。
整個西合院一派安寧祥和，夫妻和睦、兒女乖巧、鄰里友善，日子安穩踏實。在這嶄新的年代裡，一家人心裡都清清楚楚——往後的日子，只會一年更比一年好。
熱熱鬧鬧的拜年過後，院裡的街坊鄰里也都各自回屋忙活，何家小院裡反倒多了幾分閒適的暖意。
呂冰心收拾好桌上的茶盞、果盤，把孩子們收到的紅包細心收起來，打算年後給兒女添些新書本、新布料。她做事向來利落，不過片刻就把屋子收拾得整整齊齊，又端出提前備好的瓜子、花生、奶糖，擺在桌上招待客人。
何大清坐在炕沿上，和妻子說著話，手裡摩挲著茶杯，神色格外放鬆。平日裡在單位，他是說一不二、嚴謹負責的食堂主任，要把控食材、安排伙食、打理食堂大小事務，一刻也不得閒，也就過年這幾天，能徹底放下工作，安安心心陪著妻兒。
“年後食堂要新進一批麵粉和豬肉，到時候我跟食堂師傅們琢磨著，多做些大夥愛吃的麵點，日子越來越好，也不能虧了職工們的嘴。”何大清輕聲跟呂冰心念叨著工作上的事，語氣裡滿是對工作的上心，也透著對當下安穩日子的滿足。
呂冰心坐在他身旁，輕輕點頭，溫聲應著：“你做事向來穩妥，只管放心去忙，家裡有我照看，雨柱也漸漸懂事了，能幫襯著家裡，你不用惦記。”
她向來是明理懂事的妻子，把家裡的衣食住行打理得妥妥當當，照顧好一雙兒女，讓何大清在外工作全無後顧之憂，夫妻二人多年來同心同德，日子過得和和美美，在西合院裡也是人人羨慕的一家人。
一旁的何雨柱，看著父母和睦相處，心裡也滿是暖意。他如今己然是個有擔當的青年，知道父親工作辛苦，母親操持家務不易，主動起身收拾院子，把散落的鞭炮碎屑打掃乾淨，又搬來柴火，把屋裡的爐子燒得更旺，暖烘烘的熱氣驅散了冬日的寒意。
何雨水則抱著母親剛給她縫的新布偶，乖乖坐在桌邊，小口吃著糖果，時不時抬頭看看父母，又看看忙碌的哥哥，小臉上滿是甜甜的笑意。
沒過多久，許大茂一家過來串門，手裡還拎著自家炸的麻花，算是新年的回禮。兩家人本就相熟，過年時節更是不用見外，往炕頭上一坐，熱茶一端，閒話家常，氣氛愈發融洽。
何大清現在說話沉穩有度，和許大茂聊起鄰里瑣事、社會上的新鮮事，句句在理；許大茂也格外敬重何大清，說話做事都十分客氣，時不時逗著何雨水和許鳳鈴兩個孩子，屋裡笑聲不斷。
呂冰心則和許富貴的妻子湊在一處，聊著女人們的家常，說起過年的吃食、孩子們的學業、往後過日子的打算，言語間都是對美好生活的期盼。她沒有孃家長輩的牽絆，行事自在大方，說話得體溫和，和鄰里相處得十分和睦。
。氣火煙間人是滿，起一在織聲笑嬉的子孩、聲話說的人大，當當滿滿得擺食零果瓜的上桌，氣熱著冒嘟咕嘟咕壺水的上子爐。上人個每在落，裡屋進照戶窗過的融融暖，高升漸漸頭日
