吹笙抬眸盯著照片看了兩秒，葉父年輕時有一副好樣貌。
在她記憶裡，羅佩珊永遠像被汲取生機的枯葉，枯朽幹薄，彷彿風一吹就會化作細碎塵末。
她卻堅持了很多年。
她年輕時從未提起過葉父，吹笙便不打擾她的安寧。
“走吧。”
鮮亮的花束被她放在角落，吹笙朝葉雋伸出手，後者眉宇舒展，笑意淺淺落下。
大手放進她掌心，反倒像是不矜持的公主無法拒絕騎士的邀約。
葉紹庭看著她離開的背影，下意識往前追過去。
腳步停在大門處，細雨綿密如霧，冷風裹挾著寒意鑽骨。
雨中傾瀉的傘、相依偎的戀人。
他臉上沒有任何表情，眼底一片荒蕪，管家小心上前，提醒道：“先生，時間差不多了。”
下午悼念的客人即將抵達。
葉紹庭垂下眼瞼，光線分割出陰影，愈發輪廓分明：“我知道了。”
他隨手將額前碎髮盡數梳起，眉眼利落鋒利，他還是海市翻雲覆雨的葉董。
*
吹笙與葉雋離開葉家，並未回到別墅，而去了城郊。
墓園在這裡。
天色微沉，雨落無聲，吹笙的鞋底踩到溼滑的大理石上，她搭住葉雋的手臂。
懷裡抱著兩束花，百合和鈴蘭。
羅佩珊喜歡百合，葉惟喜歡鈴蘭——吹笙獨愛鈴蘭。
葉雋見兩束花擋住她大半視線，他搶過來抱在懷裡，同時還要看著點她腳下，避開水窪：“慢點。”
羅佩珊和葉惟的墓碑很好找，在墓園的最角落，母子倆挨在一起。
上次帶來的百合花己經枯萎，只剩下歪曲腐敗的枝幹，葉雋清理乾淨。
他冷著臉，葉惟只是順帶。
“手帕。”吹笙給他撐著傘。
葉雋手上還有雨水，自己擦淨指節：“別碰，我手上很髒。”
雨霧漫過墓碑，天地浸在灰冷寂寥裡。
葉雋半邊肩背被打溼，他垂著眼，黑眸裡情緒晦澀難懂。
”。聲一訴告來是只天今，事的你關不都那過不“：珠水的上瓣花白純著盯的目無他”……他看去人個幾沒，離親叛眾，慘很候時的死城暮葉“
。了死首禍魁罪，媽媽訴告
。人的淡恬婉溫面上著看，漬水的上片照碑墓淨笙吹
”。心開不您讓必何，人個這意在不就早你，了算是還想想，片照張一拍想來本，姨羅“
。個這了為是留停堂靈在來原，向他
”。獄地在留是還圾垃“：說，肩聳的漫散態姿他
。亡死的正真是才那，裡憶記在散消會究終人個這，移推間時著隨，產奪爭始開就前床病在，子生私個幾那面外父葉
”。吧走點快是還們我，好不胃對律規不餐三，了過快間時餐午“：道促催他，久太站笙吹想不雋葉，冷溼水雨
。垮沖墓的惟葉把好最，雨大潑瓢起下禱祈狂瘋，碑墓座一另過掃餘他
！到不找也再笙吹讓
”。了長家見算也，媽媽你是姨羅，了來都人“：指手的他住握地奈無，蹙微眉秀笙吹”。等等“
。紅泛耳，睛眼圓睜得驚雋葉
”。行不是不也……“
