卡拉斯醒來的時候,陽光已經從石窗斜射進來,在粗糙的地面上投下一道暖黃色的光帶。
他躺了一會兒,沒有立刻起身。石屋裡很安靜,只有遠處隱約傳來的錘聲——那是工坊裡已經開始幹活的聲音。矮人從不睡懶覺,太陽一出來,錘子就響。
他抬起手,對著那道陽光看了看。光線穿過指縫,在臉上投下幾道細長的陰影。手還是那雙手,佈滿老繭和傷疤。但看著看著,總覺得指尖有什麼東西在微微發亮。不是光,是某種……存在感。那五顆碎片還在轉,一夜沒停。
他坐起身,揉了揉臉。石屋裡其他鋪位都空了,被子疊得整整齊齊。只有他的還攤著。
走出石屋,外面的陽光比想象中更亮。山谷裡瀰漫著淡淡的煙氣,從各個方向飄來。遠處,一隊矮人戰士正在操練,戰斧揮舞的破風聲和吆喝聲混在一起。更遠的地方,幾個矮人小孩在追逐打鬧,尖叫聲像一群受驚的鳥。
卡拉斯站在門口,看著這一切。
很平常。和離開之前一模一樣。
但看著看著,他覺得有什麼不一樣了。那些矮人戰士的操練,那些小孩的追逐,那些飄散的煙氣——它們不只是“在那裡”。它們被記住了。被他記住,也被這片山谷記住。每一個動作,每一聲喊叫,每一縷煙,都會在這裡留下痕跡,永遠不會完全消失。
他低頭看自己的手。
也許,這就是“海”說的記住。
---
老穆拉丁在工坊裡。
卡拉斯找到他的時候,他正站在鍛造臺前,手裡握著那把鏽錘,對著一塊燒紅的鐵發呆。那塊鐵已經在臺子上放了一會兒,紅色慢慢褪去,變成暗灰。他沒有敲,只是看著。
布倫特大師坐在門口的矮凳上,抽著菸斗,看著他。
“站了一早上了。”布倫特大師對走過來的卡拉斯說,“就站著看。不敲。”
卡拉斯走到工坊門口,靠著門框,也看著。
老穆拉丁終於動了。他把那塊已經涼透的鐵重新扔進爐火裡,拉動風箱,讓火燒得更旺。等鐵再次燒紅,他用鉗子夾出來,放在鐵砧上,舉起錘子——
敲下去。
一下。兩下。三下。
節奏很慢,每一錘之間都有很長的停頓。他在想。在想每一錘應該落在哪裡,應該用多大力,應該讓鐵變成什麼樣子。
布倫特大師吐出一口煙,輕聲說:“不一樣了。”
卡拉斯點頭。
老穆拉丁敲了十幾下,把那塊鐵敲成一根細長的條。他舉起來看了看,皺了皺眉,又扔回爐火裡。
“還是不對。”他嘟囔著。
布倫特大師站起身,走過去,拿起那根鐵條看了看。鐵條彎彎曲曲,粗細不均,表面還有幾處錘痕太深留下的凹陷。
“哪兒不對?”布倫特大師問。
老穆拉丁想了想。“哪兒都不對。”
布倫特大師點點頭,把鐵條遞回去。“那就接著試。”
。燒新重始開,裡火爐回扔它把又他後然。久很了看它著盯,條鐵過接丁拉穆老
。開離轉,兒會一了看斯拉卡
---
。裡庫藏在友石
。板石的到找剛塊一描掃在正,亮很芒的球,上蓋膝他在放球航導。高樣一山小像得堆圍周,間中卷皮和板石堆一在蜷他
。下蹲邊旁他在,去進走斯拉卡”?麼什找在“
。睡沒夜一然顯,的紅紅睛眼,頭起抬友石
”。的睛眼隻那於關“,說他”。錄記找“
”?嗎了到找“
”。了掉抹都憶記的後之把,西東麼什有像好“,頓了頓他”。白空是全的後之。止為殤之白銀到只都錄記有所。有沒“。頭搖搖友石
。憊疲的住不掩上臉友石著看,卷皮的邊卷得翻被些那著看,錄記的山如積堆些那著看他。話說有沒斯拉卡
。問他”?嗎過息休“
。頭搖後然,下一了愣友石
。邊一在放,來過拿球航導的上蓋膝他把,手斯拉卡
。說他”。睡去“
”——是可“
”。跑會不錄記些那“,遍一了說又斯拉卡”。睡去“
。穩站牆著扶,下一了蹌踉,來起站慢慢他。去回了咽又,麼什說想,張了張友石
。說他”。兒會一睡……我那“
”。嗯“
。錄記的山如積堆些那看了看頭低後然,口門在失消影背的他著看斯拉卡。庫藏出走地晃晃搖搖友石
。上板石的老古最塊一在按輕輕,手出他
。滲緩緩知的種之澱沉
。有沒都字個一。的睛眼隻那於關有沒但。波緒的微細、的下留人矮的字些這下刻些那有還,線路的輸運,間時的採開,分的石礦。西東多很有裡板石塊那








