“你別動我的傘。”
白雲間蹲在樹下，身側還放著那把傘，傘面已經半乾了，只剩邊角還垂著幾滴將落未落的水珠。
他不知道這樣蹲了多久，直到一個細小的聲音再次從旁邊響起來。
“你的傘好漂亮。”他又說一遍。
白雲間側過頭，看見一個小孩蹲在幾步遠的地方，正歪著腦袋打量他手裡的傘。
小孩的衣襬沾著泥點，像是剛從哪片野地裡跑過來，眼睛又圓又亮，像兩顆剛從雨水裡撈出來的石子。
白雲間把傘又往自己這邊攏了攏：“我不想給你。”
小孩也不在意，換了個方向繼續蹲著看他，看了一會兒又說：“我在附近玩耍，從沒見過你，你是妖怪嗎？”
白雲間的聲音有點悶：“不是。”
小孩點了點頭，又換了個問題：“那你的傘是誰給你的？”
“一個不想讓我淋雨的人。”他說。
小孩又問：“她漂亮嗎？”
白雲間的視線落在那把傘的傘骨上，過了好一會兒才說：“她是不太會說話的那種人。”
小孩像是沒太聽懂，但也沒有追問。
他的目光從傘面上移到白雲間的臉上，靜謐的氣氛裡白雲間又說：“她把傘遞給我的時候，自己站在雨裡，也不進來。”
小孩問：“她不想和你一起打傘嗎？”
白雲間搖了搖頭：“她說我不想讓她靠過來。”
小孩歪了歪腦袋：“那你為什麼不想讓她靠過來？”
白雲間沉默了一會兒，用鞋尖輕輕撥了一下地上的落葉。
他說：“我為什麼要想讓她靠過來呢？”
小孩說：“可是你一直在看那把傘。”
白雲間索性閉上眼睛。
他站起來，拍了拍膝蓋上的土，“你等的人，她還會來嗎？”
風從樹梢間穿過，吹得傘沿輕輕晃了一下。
白雲間握著傘柄，傘沿在他的視野邊緣輕輕晃動了一下，又慢慢停住了。
小孩已經跑遠了，白雲間還蹲在樹下，傘面半乾。
不知道過了多久，天氣好了起來，太陽爬上了最中央，陽光烤得暖洋洋的。那個小孩去而復返，懷裡塞了一個冒著油香的燒餅。
“我的餅比你的傘美味。”小孩這麼說，微微抬起頭，臉上很驕傲：“這是我孃親給我烤的！”
。心經不漫，拉劃地下一沒下有，枝枯一了撿地意隨手的下垂，臂手著抵下的他，上地在蹲本原間雲白
。他理搭想很是不，聲一了笑他
”。容形味用能麼怎傘“，說他”。蛋笨“
”。道味好是就的你著陪能，說娘我“
。斑的移在正片小一像，下一了晃裡日在油，些了高更得舉餅燒塊那把孩小
。麼什些想在道知不，餅塊那著看是只，躲有沒也，接有沒間雲白
。睛轉不目，傘的他著盯舊仍神眼，上頭石的邊旁他在放餅燒把，來下蹲，催不也孩小
”？傘把這歡喜麼這就你“：問臉著撐手，了見看間雲白
。歡喜不說孩小
。傘把那過放有沒直一神眼
