情緒蔓延之後，人類社會進入到了第三階段，向下的收縮與內部規則的極端化。
首先是地球國際上興起了“地下城熱”。
不是科幻小說中的豪華避難所，而是底層民眾自發挖掘地窖和山洞。
地表活動被壓縮，人類開始像鼴鼠一樣生活。
其次是艦隊國際的靜默行動，他們關閉了幾乎所有的通訊通道。
最不吃壓力的就是科學國際了，他們依舊如往常一樣沒有改變。
面對地球國際和艦隊國際的指責，林遠只是說了一句話：
“如果這樣會暴露的話，那麼人類文明早就暴露了，現在你們的行為與杞人憂天無異。”
除了社會形態的轉變，倫理和信仰也發生了變化。
生育率出現兩極崩塌。
要麼拒絕生育，這些人認為“不應該把生命帶到這該死的黑暗森林”。
要麼出現“生育軍備競賽”，這些人認為“多生孩子，就多一份文明的種子”。
此時底層群眾最大的爭論不是政治，而是“夜間是否應該強制熄燈”。
因為燈光可能被看作“文明的火花”而被宇宙當中的獵人發現。
至於信仰，“無聲主義教”成為主流。
他們的教義核心是技術進步是原罪，迴歸農耕、熄滅燈火、切斷無線電，才是“贖罪”。
入教的底層群眾會主動破壞自己的智慧裝置，迴歸紙質書信，不是因為懷舊，而是因為對“訊號”的創傷後應激障礙。
但他們並沒有真正的迴歸原始，只是砸毀了外設的智慧裝置，地球online該用還是用。
有人問他們為什麼還會使用地球online這種高科技產品，他們則說：
“地球online的原理是連線意識，並不會向外發射無線電，也就沒有暴露地球文明座標的風險，我們當然可以接著用。”
因此，人類文明內部逐漸分裂為兩大流派——一是“消聲隱匿派”，二是“絕望毀滅派”。
消聲隱匿派接受了自己是宇宙這片黑暗森林中瑟瑟發抖的獵物。
他們的生活哲學是降低存在感。
他們不再追求成功、名譽、創新，只追求“平均”——長相平均、收入平均、行為平均，因為任何“突出”都可能被標記為異常的特徵。
有一句話在這個流派中流傳甚廣—— “我們不是要活下去，我們是要讓宇宙覺得我們不曾活過。”
這是一種悲哀，如果一個人沒有留下活著過的蹤跡，那麼他們活著就沒有任何意義，只會浪費資源。
與消聲隱匿派的默默無聞不同，絕望毀滅派的宗旨則相當狂暴。
他們認為——既然獵物註定被抓，那不如點燃森林！
。地白燒林森暗黑個整把要是而，類人救拯要是不們他
。標座的星恆有所播廣宙宇向劃計秘備準至甚，發號訊率功大造製劃計們他
。”者滅毀“和”子瘋“是為認被們他，應反層底的端極更種一是這
。”嚴尊仇復的後最者殺獵被“是這，裡輯邏的們他在但
。類同的”火點“想些那邊防要還，機危三對應要僅不層高，盾矛大一的部類人了為也這
——話笑的默幽個一出傳流漸漸間之層底，下之思端極的樣這在
。）擊打森黑指（’贊‘點們我給意願人星外有沒還止為前目到是運幸的大最們我？嗎道知你
。上孩小的通普個一到焦聚角視將們我，面方的大了完看
：月個一第的懾威林森暗黑立建輯羅是正，時之記日篇這下寫，記日的孩小的學小上在個一是這
