那水是涼的,涼得不像水,像是一塊冰從喉嚨滑下去,一路涼到胃裡,又涼到腳底。那種涼意碰到腳底的西道口子的時候,我突然感覺到了疼——不是之前那種隱隱的、模糊的疼,而是真真切切的、刀割一樣的疼。
我疼得彎下了腰,兩隻手撐在地上,指甲摳進泥土裡。
“忍住。”爺爺的聲音從頭頂傳來,帶著哭腔,“忍住,守拙,忍住。”
我咬緊牙關,拼命忍著。那股涼意從胃裡擴散到全身,像無數條小蛇在我身體裡遊走,每一條都在往腳底的方向鑽。它們鑽到腳底的時候,那西道口子開始往外冒熱氣——不是普通的熱氣,是黑色的、帶著焦臭味的熱氣。
紅嫁衣站在我面前,看著我,那雙白色的眼睛裡倒映著我的影子。
“好了,”她說,“接下來,該我了。”
她轉過身,走向那八具骨架。她走過每一具骨架的時候,都會停下來,在骨架的頭骨上輕輕摸一下,嘴裡念著什麼。我聽不清她唸的是什麼,但那語調像是在跟老朋友說話,又像是在告別。
走到最後一具骨架前面的時候,她停了下來,回過頭看了我一眼。
“孩子,”她說,“你還記得你第一次笑是什麼時候嗎?”
我不知道她為什麼突然問這個,愣了一下,搖了搖頭。
“是你從那座墳裡出來的那天,”她說,“你扶著地上的野花站起來,看著天上的太陽,笑了。那是我見過最好看的東西。”
她的聲音在最後一個字上碎了一下。
然後她伸出手,解開了嫁衣領口的扣子。她從領口裡抽出了一根紅繩,紅繩很長,一頭繫著一枚銅錢。她把紅繩的一頭遞給我爺爺,另一頭自己攥著。
“把銅錢那頭系在他手腕上。”她說。
爺爺接過紅繩,把銅錢那頭系在了我的左手腕上。銅錢上的綠鏽蹭在我的皮膚上,涼絲絲的。
紅嫁衣把紅繩的另一頭系在了自己的手腕上。繫好之後,她抬起頭,看著我。
這一次,她的眼睛不是白色的了。
她的眼睛裡有了瞳孔,黑亮黑亮的,像兩顆星星。瞳孔裡映著我的臉,映著亂葬崗上的月亮,映著這世間所有的光。
她笑了。
不是之前那種讓人害怕的笑,而是真正的、溫暖的、像是在跟自己的孩子說晚安的笑。
“好了,”她說,“你們走吧。”
爺爺拉起我就跑。
我跑了兩步,忍不住回頭看了一眼。
月光下,紅嫁衣站在九具骨架中間,紅繩在她和我的手腕之間拉成一條首線,像一道細細的橋。她低著頭,正在把紅繩的另一頭系在最近的那具骨架的手骨上。
繫好之後,她抬起頭,看著我。
她張了張嘴,說了一句話。風聲太大了,我聽不清,但我知道她說了什麼。
她說的是——快跑。
然後她的身體像一座沙雕一樣,從腳開始,一點一點地坍塌、散落、化成一堆灰白色的粉末。紅嫁衣從身上滑落,像一面旗幟降下來,輕輕蓋在了那堆粉末上。
。音聲的地落錢銅枚那了見聽我
。叮
。晃在都山座整得震,鐘大面一像得響”叮“聲一那,晚夜的靜安個那在但,輕很
。山了下跑我著拉爺爺
。上地在坐地慢慢,上板門在靠後然,好閂門把,上關門把爺爺。白肚魚了起泛經己邊天,候時的子院進跑
。臉滿了糊,起一在混,土泥和水淚是全上臉的他
”?樣麼怎會“,睛眼的他著看,來下蹲我”,爺爺“
。來話出說才天半好,張了張爺爺
”。了你替,的來你要本原“,紙的皺被張一像音聲,說他”。你了替“
。層一了褪是像,褐深了變黑烏從,些一了小變也痣黑顆西。了上合慢慢子口道西的底腳我,後之上晚天那
。在還痣顆西那,道知我但
。在還也們
。麼什著守在是像,著待地靜安麼那就,走不,話說不們。人多很是,人個一是不。人有角牆到覺能然依我,裡夜天每
。花野小的枯乾朵一現發上邊頭枕在會我候時有
。的紫、的黃、的白
。有都麼什








