“你每次都這樣。”宙斯的聲音從她頭頂傳下來，低沉，緩慢，帶著一絲連他自己都沒有察覺的無奈，“你來找我，想殺我，想罵我，想把所有的痛苦都砸在我身上。但你每次到了最後，都只是這樣。”
他的手指穿過她的金髮，動作輕柔得像在撫摸一隻炸毛的貓。
“哭。”
赫拉猛地推開他。
她後退了好幾步，用手背擦掉臉上的淚痕，努力讓自己的表情重新變得高傲、冷酷、不可侵犯。但她的眼眶是紅的，鼻尖是紅的，嘴唇在微微顫抖，所有這些都出賣了她。
“別碰我。”她的聲音沙啞，但依然鋒利，“別用你的手碰我。你碰過太多女神了，我不知道你的手碰過誰，我不知道你的手.......”
她說不下去了。
“你還是這樣。”宙斯說，“每一次都一樣。你用憤怒接近我，用眼淚靠近我，然後用推開我收場。你恨我，你恨到想殺我，但你離不開我。不是因為你需要我的力量，不是因為你需要神後的位置，你離不開我，是因為你愛我。”
最後三個字落在地上，像三把刀，一把接一把，扎進赫拉的胸口。
“閉嘴。”赫拉的聲音在發抖。
“你不讓我碰你，是因為你怕。你怕我的手放在你頭上的時候，你會原諒我。你怕你會像我一樣，成為那個所有人都痛恨的、不可理喻的、一次又一次原諒一個不值得原諒的人。”
“我讓你閉嘴！”
赫拉的手猛地揚起，婚姻權柄化作一道金色的鞭子，帶著破空之聲抽向宙斯的臉。
宙斯伸手接住了那條鞭子。他赤裸的、沒有戴任何護具的手，握住了那條由婚姻的痛苦與憤怒凝聚而成的金色長鞭。鞭子在他掌心發出刺耳的嘶鳴，像一條被掐住七寸的蛇。
他握著鞭子，慢慢收緊手指。
金色的光在他掌心碎裂、消散，像被捏碎的蝴蝶。
“你打不過我。”宙斯說，語氣平淡得像在陳述一個天氣很好的事實，“從第一天起你就打不過我。你知道的，所以你不跟我動手，你跟我吵架，你跟我的情人吵架，你跟我的私生子吵架。”
他鬆開手，鞭子的碎片從他指縫間飄落，化作金色的塵埃，消失在風中。
“你以為我為什麼留著你？”他問。
赫拉抬起頭，眼眶通紅，嘴唇上有一道被自己咬破的傷口，血珠在日光下泛著暗紅色的光。
“因為我需要你。”宙斯說，聲音忽然輕了下去，輕到像是一個人在對自己說話，“不是因為你是神後，不是因為你的力量，不是因為任何權柄。我需要你，是因為這個世界上，只有你敢在我面前哭，只有你敢在我面前發脾氣，只有你敢用拳頭打我，然後推開我，然後說別碰我——然後在我轉身的時候，在心裡喊我的名字，以為我聽不見。”
赫拉愣住了。
她的嘴唇張開又合上，合上又張開，像一條被扔上岸的魚，拼命想要吸到一口空氣，但每一次張嘴都是徒勞。
“你.......”她的聲音終於碎了，碎成了無數個顫抖的音節，“你一直知道？”
宙斯沒有回答。他只是站在那裡，天藍色的眼睛安靜地看著她，像一片永遠不會起波瀾的深湖。但湖的深處，有什麼東西在緩慢地、沉重地、以一種幾乎讓人窒息的方式，湧動著。
不是愛。
不是愧疚。
是承認。
。要重很說來他對神的泣哭前面他在次數無、害傷他被次數無、叛背他被次數無個這，人個這，認承於終他是
