煤油燈的黃光從西屋的窗戶縫裡漏出來，在院子的凍土上拉出一道長長的亮線。
許意端著半盆洗腳水，推開堂屋的木門。
嘩啦。
髒水潑在院牆根的枯草上，瞬間結成一層薄冰。
夜風颳在臉上生疼，許意把銅盆靠牆立好，轉身準備回東屋。
西屋的門沒關嚴，留著一條三指寬的縫隙。
她走過去，伸手推開木門，老舊的門軸發出一陣摩擦聲。
陸徵大馬金刀地坐在炕沿上。
他上半身只穿著一件單薄的粗布汗衫，洗得發白的綠軍裝隨意披在肩頭。
炕桌上，鋪著一張一米見方的牛皮紙地圖。
地圖邊緣已經磨起了毛邊，四個角被四顆生鏽的鐵釘死死釘在木桌面上。
陸徵手裡捏著半截紅藍鉛筆。
筆尖正壓在地圖上，順著一條彎曲的等高線緩慢移動。
聽見開門的動靜，他動作一頓，抬起頭。
他沒有伸手去遮擋桌上的東西，只是把鉛筆隨手扔在一旁。
木頭撞擊桌面，發出一聲脆響。
“吵醒你了？”陸徵聲音沙啞。
“剛把明天要磨的黃豆泡上。”
許意走過青磚地面，視線直接落在炕桌上。
這不是大隊部掛著的那種粗糙的行政地圖，上面密密麻麻標滿了等高線、水系和隱蔽的山路。幾條連線鄰縣和省城的省道被紅筆加粗。
在幾處交通要道和偏僻的村落交界處，還用蠅頭小楷畫了藍色的圓圈。
許意拉過一條缺了半條腿的長凳，在炕桌對面坐下。
“大半夜不睡覺，研究全省交通網。”
許意屈起食指，在地圖邊緣敲了兩下。
“陸隊長，你這志向不小啊。”
陸徵拿起桌上的洋火盒，抽出一根火柴，在盒側刺啦一聲劃燃。
火苗竄起，映亮了他那道橫跨肋骨的刀疤。
他點燃半根旱菸，吐出一口青白色的煙霧。
”。廠紗過開天奉在前以爺爺我“
。低極音聲，口開然突，侃調的意許接有沒徵陸
。了直坐，鬆輕的上臉起收意許
”。裡山窮這到放下被，屬家命革反了家陸，運上趕，來後再。了全底家，營合私公來後“
。牆泥的落剝圍周指了指，煙著夾徵陸
”。兵當去，數歲了改，命活了為我，天冬個那過熬沒爺爺我“
。滅明裡子屋的暗昏在星火，煙口一了吸他
”。次幾來出爬裡堆人死，兒活的上尖刀，連察偵是的乾我，隊部在“
。裡碗海瓷的邊旁在滅按頭菸把徵陸
”。派我給敢不都計活經正個連，事惹我著防書支，神瘟當我把人裡村，分個那是還分，來回伍退在現“
。上圖地紙皮牛張那在敲地重重節指的糙他
”。幹不我，食刨裡地土黃這在子輩一我讓，分安不裡子骨，人這我但“
。條線的錯藍紅些那上圖地著看頭低意許
。點易下地和市黑的近附城縣個各是都的註標，圈藍些那
。見針一意許”？輸運下地搞想你“
”。貨護車押是，說地切確“
。意許視直徵陸
”。隊察糾的章袖紅戴有還，霸路匪車，平太不上路，市黑城縣進運地尾全須全想，貨俏的來過邊南從，是得多人的資騰倒下底但，開放沒策政在現“
。上線紅條一在點指食他
”。命拼敢也，夫功真有裡手人些這。縣個各在散，的殘傷、的伍退，多友戰我“
