省城，下午五點。
天空陰沉，鉛灰色的雲塊壓在低矮的樓房頂上。
風颳過街道，捲起地上的廢報紙和幾片枯葉。一輛軍綠色的解放牌卡車轟鳴著駛過，揚起一陣煤灰。
許意推開省城第一日用百貨批發站的玻璃門。
門軸發出刺耳的摩擦聲。
一股陳年肥皂混著樟腦丸的味道撲面而來，光線昏暗，空氣裡飄著肉眼可見的灰塵。牆上貼著發展經濟保障供給的標語，邊角已經卷起。
她走到高高的木製櫃檯前。
櫃檯後，一個穿著中山裝的胖男人正在喝茶，茶缸子上印著為人民服務五個紅字，瓷釉已經剝落大半。
“批貨。”許意聲音清脆，吐字清晰。
胖男人掀起厚重的眼皮，掃了許意一眼。目光在她的卡其色風衣上停留了一秒。
“哪個單位的？介紹信拿來。”
許意從包裡掏出營業執照，推過去。紙張摩擦木製檯面，發出沙沙聲。
“個體戶，意想超市。”
胖男人瞥了一眼營業執照，沒接，他端起茶缸，喝了一口，吐出兩片茶葉。
“不批。”
“我有錢。”許意掏出兩沓大團結，拍在櫃檯上。
紙幣砸在木板上，發出一聲悶響。
胖男人眼角抽了一下，他盯著那兩百塊錢，嚥了口唾沫，但他還是伸出粗短的手指，把錢推了回來。
“有錢也不批，上面有規定，緊俏商品優先供應國營商店，個體戶？往後排，排到明年去。”
許意盯著胖男人的眼睛。
“你的倉庫裡，壓著三百箱臨期的海鷗洗髮膏，五百條賣不出去的的確良毛巾。我全要，現金結賬，幫你清庫存。”
胖男人沉下臉。
他站起來，帶翻了手邊的算盤，木珠子噼裡啪啦亂響。
“你打聽我倉庫的底細？”
許意沒說話，她只是伸出食指，把錢往前推了一寸。
胖男人盯著錢，手伸出一半，又縮了回去，他咬著牙。
“不行，規矩就是規矩。”
“王主任，跟一個投機倒把的扯什麼皮。”
。來出傳間裡從音聲的銳尖個一
。菸香門前大半著夾裡手，大子呢黑著穿他。人男的瘦乾個一出走，開掀簾門的黃發
。子麻劉長科購採的社銷供縣是，他得認意許
。前麵意許在吐霧煙把，煙口一了吸，前檯櫃到走子麻劉
。乾發子嗓人得嗆味辣辛的草菸質劣
”。貨拿來城省到跑，去不你社銷供的城縣，啊長夠得手，闆老許“
。霧煙的前面開扇手抬，他著看意許
”？錢搶是還，貨批是那你，長科劉，一低價售零比只價進，貨的城縣“
。上板木在濺星火，滅碾力用，上檯櫃在按頭菸把他，聲出笑冷子麻劉
”？碗飯的們我砸想就，照執破個拿，子片頭丫的來出村農個一你。的筋著連是都，統系銷供的省全這，意許，你訴告我，啊賣別你那？貴嫌“
。高拔音聲，任主王向看頭轉他
”！吧崽下裡庫倉在留己自，貨銷滯的們你後以。停全，子單的社銷供縣們我月個下，貨件一走拿這你從是要，楚清我細底的頭丫這，王老“
。檯櫃下推錢的意許把刻立他，青鐵臉任主王
。開散，上地泥水在掉結團大
”。你迎歡不站發批一第，人走，錢的你著拿“
。錢的上地著看頭低意許
。表出不看上臉，沒著站
。鍊拉上拉，裡層夾的包布帆進裝新重，塵灰的面上掉拍，錢起撿，腰下彎
”。任主王，長科劉“
”。倉滿遠永庫倉的們你祝，貝寶當貨爛的去出不賣堆一著捂“，人兩過掃目，起直意許
。落利脆乾聲步腳，上地泥水在踩靴皮，門大向走轉
。喊子嗓著扯後背在子麻劉”！嗎氣空賣！業開麼什拿市超破那你，看看要倒我！麼什狂“
。門璃玻開推意許
。道街進走步大，口領風拉，子脖進灌風冷
。步腳下停意許
。匾牌字白底紅的駁斑塊那站發批眼一了看頭轉
