陸徵拿著紅薯走回許意身邊，他掰開紅薯，果肉冒著熱氣，甜香四溢。
他把大的一半遞給許意。
許意接過來，溫度透過黃紙傳導到她掌心，她咬了一口，嚥下紅薯肉，胃裡升起暖意。
許意咀嚼著食物，看著對岸燈火：“五年之內，這條江上會建起三座新大橋，對面的荒地會被推平，蓋滿商品房和寫字樓。時代的車輪已經轉起來了，它不會等任何人。要麼跳上去跟著一起跑，要麼就被碾碎在車輪底下。”
陸徵三兩口吃完紅薯，把黃紙揉成一團，扔進路邊的垃圾筐裡。
他轉過身，面對著許意。
他伸出右手，握住許意空著的手，老繭刮擦著許意手背的皮膚，他的掌心很熱，帶著力量。
陸徵看著她，嗓音蓋過了江水聲：“無論時代怎麼變，我永遠是你最堅實的後盾。”
許意嚥下紅薯。她看著陸徵，反手握住他的手指，隨即鬆開。
許意拍了拍手上的灰：“該上車了。”
火車站的鐘樓敲響了八點半的鐘聲，鐘聲穿透夜空，迴盪在江面上。
陸徵轉身走向桑塔納。
省城火車站站臺。
綠皮火車發出汽笛聲，蒸汽從車底噴湧而出，瀰漫在空氣中，煤渣的味道混合著汗味和黴味。
乘務員站在車廂門口，手裡拿著鐵皮喇叭，大聲催促著旅客上車。
許意拎著牛皮箱，擠開人群，走到臥鋪入口，老李和保衛科幹事已經站在車門旁等候。
陸徵把許意送到車門踏板前。
陸徵拍了拍許意大衣的肩膀，掃落一層雪星子：“到了廣城，先找個公用電話報平安。”
許意踏上臺階，轉身看著陸徵：“省城交給你了。”
乘務員收起腳踏板，用力拉上鐵門。
火車車廂晃動了一下，車輪摩擦鐵軌，發出尖嘯聲，列車開始緩緩向前滑動。
許意走到車窗前。
陸徵站在原地，他從口袋裡摸出打火機，拇指撥動砂輪，火苗竄起，點燃了嘴裡的香菸。
火光照亮了他的臉。
他深吸了一口煙，吐出煙霧，視線一直跟隨著車窗。
列車加速，站臺上的燈光和人影迅速向後退去。
許意收回視線，轉身走進臥鋪包廂，她把牛皮箱塞進床底，脫下大衣掛在衣鉤上。
她坐在下鋪床沿上，拉開公文包，拿出一本硬麵抄和一支鋼筆。
。著簸顛地奏節有廂車
。跡墨出劃，上紙信在落尖筆，帽筆鋼下拔意許
