一九八八年七月十二日,下午兩點。
上海外灘和平飯店二樓的茉莉廳,中央空調的蓄冷壓縮機發出低沉的轟鳴。
服務員端著英式伯爵紅茶穿梭,老式鎂光燈泡連續閃爍。
四十多張包銅邊的紅木長桌前,坐滿了胸前掛著各大報社出入證的記者。
香港《信報》、臺灣《經濟日報》、美國《華爾街日報》的駐華特派員,手裡拿著採訪本,廳內嗡嗡作響。
長桌最前方的主講臺上,放著整整齊齊十二捆用牛皮紙包裹、剛從海關加急貼封條送達的印刷品。
封條正中央,印著一行醒目的深藍色粗體字——福布斯。
“今年內地富豪榜的前三位,基本跳不出榮氏集團和那幾個具有海外背景的航運世家。”
香港《信報》的資深主筆黃世聰轉動著手裡金燦燦的都彭打火機,火苗竄起,點燃了一支萬寶路香菸。
白煙噴在光潔的紅木桌面上,“內地的私營企業才搞了幾年?滿打滿算不過是兩三個倒騰瓜子和廉價成衣的個體戶。他們的資產負債表,連中環洋行賬本的一頁紙都填不滿。”
坐在他身邊的英國路透社記者用鋼筆敲了敲採訪本:“我上週採訪過泛亞資本的理查德,他剛把大華百貨清算完畢。理查德跟我說,內地的零售市場缺乏基本的金融信用,根本不具備誕生千萬級富豪的土壤。”
黃世聰彈了彈菸灰,眼皮往上一抬:“千萬?你太高看那些鄉下婆娘了。南京路那個開意想百貨的南省女人,手裡撐死掌握著幾百萬的人民幣現金流。摺合成美金,連維多利亞港的一艘中型遊艇都買不起。”
兩扇厚重的包銅柚木大門被人從外面推開。
陸徵率先邁步走進來。
他身上那套黑灰色的制服剛熨燙過,褲線筆直,寬厚的肩膀將門口洩進來的走廊白光擋去了一大半。
他停在門框左側,右手虎口貼在腰間的安保皮帶扣上,看向全場四十多個鏡頭。
許意跟在陸徵身後半步。
她今天穿了一套深鐵灰色的雙排扣精紡西裝,內裡襯著雪白的真絲立領襯衫,手腕上依舊戴著那塊海城產的上海牌全鋼機械錶。
趙剛拎著一隻黑色公文包,滿頭大汗地走在最後。
主講臺中央,《福布斯》雜誌駐華首席執行編輯湯瑪斯·範斯站起身。
他手裡拿著一把裁紙刀,刀尖順著牛皮紙包裹的接縫處用力一劃。
呲啦一聲脆響,厚實的牛皮紙封條被撕開。
湯瑪斯從中抽出一本剛出爐的七月刊亞洲版特刊。
銅版紙獨有的光滑反光,在廳內璀璨的水晶吊燈下折射出一道白芒。
湯瑪斯清了清嗓子,湊近桌上的麥克風。
擴音器裡傳出一聲尖銳的電流回音。
“女士們,先生們,今天,《福布斯》正式釋出一九八八年度,中國內地私營企業個人財富評估排行榜。”
全場安靜下來,只剩下空調出風口的沙沙聲。
。下路一版排的刷印字鉛著順指手,頁封塑的誌雜開翻斯瑪湯
”……團集資投氏榮是,的位一第單榜在排“
”。本資統傳的準標,吧看“:努了努行同國英的邊衝,記筆著記速快下底在聰世黃
。秒兩了頓停音聲的斯瑪湯
。去過了看,置位的行四第單榜了到移尖指的他
”——首榜富財人個家業企有所地國中列位,時同,位四第名排合綜“
。上臉意許的排一第席賓嘉在坐在落直直,機影攝的排前過越線視,頭起抬斯瑪湯
”。士意許,席主局事董兼人辦創團集想意“
”。權的百之分百店艦旗海上貨百想意及以,線產生織紡與化日的斷買全完條二十四,心中流儲倉化代現的米平萬兩過超地佔座六括包,產資心核的有持下名前目士意許,驗核叉的月個三達長隊團計審務財區太亞》斯布福《過經“
:晰清朗,盪迴裡廳莉茉在音聲的斯瑪湯
”。萬十五百八千三,金合摺。元萬百二千四億一幣民人為,額總產資淨的估評經人個其“
。響聲一噹咣
。緣邊子桌了到滾路一,上面桌木紅在砸機火打彭都的裡手聰世黃








