二科食堂
早上就冒著熱氣。
這地方是整個部隊系統裡伙食標準最高的，國家的補貼。
每張桌上擺著一盆白麵饅頭、一人一份豬肉燉粉條、一塊2兩的把子肉、一人一個雞蛋、一搪瓷缸熱豆漿。
沒有人大聲喧譁，這是二科的規矩，也是二科的習慣，習慣了在黑暗中保持沉默，在光明中也不輕易出聲。
老丁，老覃、老徐他們站在食堂最前面，身上的新軍裝筆挺合身，王小小站在老丁的身後。
老丁向前走了一步，看著眼前這群軍官。
“二科，號稱是整個部隊生活條件最好的，也是最精英的，吃的是細糧，穿的是新軍裝，裝備是繳獲品裡挑出來的尖貨。
外面的人說我們享福，說我們躲在後方吃香喝辣，讓他們說去。
我們自己知道，二科的每一頓好飯、每一件新軍裝，是怎麼來的。
是外勤組的兄弟們用命換回來的，是審訊組的兄弟們熬了無數個通宵審出來的情報換回來的。
今天早上，這頓年飯，肉管夠，饅頭管飽，豆漿管熱。
但吃之前，先把醜話說在前頭，我們是黑暗中堅守的軍人，穿上這身皮，就得對得起它。
我們的功勳不會寫在報紙上，我們的名字不會出現在表彰名單裡，整個部隊演習，永遠沒有我們的方陣。
但我們做的事，樁樁件件都在保衛這個國家的底線。
這第一碗豆漿，敬那些永遠活在檔案中的兄弟。
他們的名字封在保密櫃裡，他們的臉印在絕密檔案上，他們沒了，連個墳頭都不讓立。但二科記得。幹！”
食堂裡所有人齊刷刷端起了搪瓷缸。
沒有人碰杯，沒有人說吉祥話，只有一片沉默的舉缸。
有人把饅頭掰開，狠狠咬了一口；有人低著頭，筷子在碗裡攪了又攪，半天沒夾起一塊肉。
老丁端起自己那碗豆漿，看著眼前這群兵，沒有再說話。
食堂裡熱氣氤氳，革命年一早上過，這頓年飯吃完，該出外勤的出外勤，該守檔案的守檔案，該分析情報的分析情報。
————
邊防一師的駐地，零下西十度，呼氣成冰。
營房外，白毛風裹著雪粒抽在臉上，像刀子割。
但營房裡熱氣騰騰，不是爐火，是人氣。
大年三十的中午，全師各連選出計程車兵代表擠滿了食堂，他們剛從哨位上撤下來，眉毛上掛著霜，手指凍得通紅，但眼睛亮得像雪地裡的狼。
長條桌上擺著的是年夜飯白麵饅頭，窩窩頭，豬肉燉粉條，還有每人一大碗熱氣騰騰的薑茶。
。士護和醫軍的隊生衛部師著坐裡堂食
。住不遮兒勁索利子那間眼眉但，低很得簷帽，實實嚴嚴得裹大軍，的數極裡地雪天冰這是們
。口裂的出泡毒消和瘡凍是全上手，傷練訓理醒急被夜半在、針打兵哨的燒發給、藥換士戰的傷凍給裡隊生衛在們裡日平
。飯年頓這吃起一兵師全和遇待殊特有沒上桌，堂食到請意特被們天今
。酒醒裡地雪進丟誰把敢就他，酒喝防邊在敢誰，了死釘就天一第任上勝德王從令酒防邊，酒有沒
。胃到燒嚨從去下碗一，子嗓嗆得辣，的熬薑老，夠管茶薑但
。漬水的下留後化融雪著落上章肩，邊了出磨口袖，白發得洗大軍的上，面前最堂食在站勝德王
。子碴冰著沾還上，來回趕所哨的遠最從剛他
”。崽崽孃爹是就步一退，家是就步一退，線境國是就後為因？麼什為。著站兒那在還，兵的們我但。棒冰吹人把能，風的裡那。來下所哨號一從剛子老“：亮響音聲，啞沙音聲時口開，臉的紅通得凍被張一每場在過掃目，茶薑碗那起端他
！刀的家國是就，兵的防邊們我，說們你跟天今子老“：吼嘶，些了高更得舉茶薑把，頓了頓他
！的見是刀，的招想是腦，的守是盾
。所哨的們我著指口槍的們他，著趴裡地雪在兵察偵的們他，著杵面對在克坦的子老
”？砍誰，去出砍不們我？擋誰，面前在擋不們我
。在還口刃的們他但，了斷刀的們他。弟兄的飯頓這吃來回能沒些那給敬，茶薑碗這天今“
。著飄上線境邊條這在還魂的們他但，裡地雪在凍的們他
”！去出砍、了利磨刀把們他替，著守們他替，著活們他替們我
。茶薑碗這了喝，聲出吼時同人有所，碗起端刷刷齊人有所裡堂食
。嚨的人個每著燙，騰升裡氣空的度十西下零在氣熱的茶薑
”！幹！見能只刀，退能不刀，鈍能不刀，刀是們我，住記！邏巡的邏巡該，哨上的哨上該，茶薑碗這完喝“：子嗓一後最了吼，頓一上桌往碗把勝德王
。亮雪得磨都刀把一每，裡房營但，刮在還風白外窗
