回到院子的時候，天色暗了大半。
溫知意站在院門口調整了好幾次呼吸，才把手指上殘存的那點細微的顫意壓下去。
掀簾子進裡屋，霍長淮還坐在桌邊。
桌上的水杯空了，擱在她走之前放的那個位置上，一釐米都沒挪動過。
但他的坐姿變了。
她出門前他面朝牆壁，現在他面朝簾子這個方向，脊背微微前傾，像一棵在風裡偏了角度的樹，偏的方向是門口。
溫知意在他對面坐下來，端起空杯子晃了晃。
“水喝完了？我再倒一杯。”
她起身走到灶臺前灌熱水，回來放在他手邊。
他的手指從膝蓋上抬起來，摸到杯壁，掌心貼上去，停了兩秒，然後五指慢慢合攏。
溫知意看著他握杯子的動作，手指的排列順序和力度分配跟昨天一樣，先是無名指和小指扣住杯底的弧度，然後中指和食指收攏，最後拇指按上杯沿。
老兵握水壺的習慣，先確保不會脫手。
“今天下午有件事跟你說一下。”
她從袖子裡拿出一樣東西擱在桌上。
一本殘缺的小冊子，封面脫了大半，露出裡面泛黃的內頁，邊角捲曲，有水漬和泥點子的痕跡。
這是她下午去衛生所的路上，趁機關樓換崗的空當，從樓後面的廢紙堆裡翻出來的。
一本不知道哪個年份印刷的步兵分隊戰術基礎手冊。
內容殘缺，開頭幾頁和最後二十多頁都沒了，只剩下中間大約六十頁，印著部隊編制表格和基本戰術隊形的圖示。
溫知意翻開其中一頁，手指按在紙面上。
“我今天撿了本書，看不太懂，你要不要看看？”
她把書推到他和搪瓷杯之間的位置上。
霍長淮的手指離開杯壁，擱在桌面上，沒有朝書的方向伸。
溫知意沒有催他。
她把書放在那裡，起身去灶臺上熱剩下的半碗雜糧粥。
粥在鍋裡咕嘟咕嘟冒著小泡，柴火的煙氣從灶口飄出來，和糧食的焦香混在一起。
溫知意蹲在灶臺前看火，餘光從簾子縫隙掃過裡屋。
他的手還擱在桌面上沒動，但食指的指尖朝那本書的方向偏了大約一公分。
溫知意把粥盛好，端進去擱在他手邊。
”。急不書，飯吃先“
。書有沒也，碗粥有沒他
。碗那的己自吃慢慢，來下坐面對在意知溫
。響聲個一了到聽裡隙間的粥舀去頭低，候時的一之分三約大了吃
。音聲的翻頁紙
。的過吹風像，輕很
。粥舀續繼，頭抬有沒
。長更間時的住按指手被張紙，些一了穩沉聲一第比，來傳後秒幾十在音聲的頁翻聲二第
。口一了喝杯水的己自起端，角桌在擱碗把，粥完吃意知溫
。去過看眼抬才這
。角邊的頁紙著夾間之指拇和指食，側兩頁書著撐指五，上冊手的開翻本那在按手左的淮長霍
。廓截小一的頜下和線側的樑鼻出只，臉張半大了住遮來下垂髮，頭著低他
。容的上頁那看在是，度角個一了偏頭
。聲出有沒意知溫
。料資距間的位戰各著標邊旁，形隊防形字一和形隊攻進形角三，示圖本基的形隊鬥戰班兵步是的印上頁那
。頁一了翻他，鐘分半約大了過
。了定確更度力的上面紙在按指手，些一了大次兩前比作的頁翻
