她拍了兩下泥，手心沾了一層溼乎乎的土。
“但你不一樣。”
霍長淮翻土的動作沒停，但手上的頻率慢了下來。
“哪裡不一樣？”
“以前的病人不會幫我捂杯子。”
溫知意說這句話的時候沒看他，低著頭繼續拍泥，聲音被風吹得有點散。
院子裡安靜了幾秒。
鐵鏟插在泥裡沒有動，霍長淮握著鏟柄的手指慢慢收緊，
指節上的新繭和舊疤在泥水裡顯得格外清晰。
“以前的病人也不會幫你翻地種菜。”
他的聲音從頭頂上方壓下來，低低的，帶著一點啞。
溫知意沒抬頭，但她手指拍泥的頻率亂了一拍。
“周大姐給了我幾顆蒜種。”
她換了個話題，換得生硬又明顯。
“種在哪一壟好？”
霍長淮沉默了三秒，把鐵鏟從泥裡拔出來，鏟尖在最靠近院牆根的那條壟上點了一下。
“這裡，背風，牆根下面溫度比外面高兩到三度，蒜苗出得快。”
溫知意點了點頭，從口袋裡掏出用布包著的幾顆蒜種，放到他指的位置上。
蒜種滾了一下，有一顆滾偏了，霍長淮伸手把它撿回來，
指尖上的泥在蒜皮上摁了一個灰黃色的指印。
他把蒜種一顆一顆地按進泥坑裡，每兩顆之間的間隔和之前翻的壟行間距一樣，嚴絲合縫。
溫知意蹲在旁邊看他種蒜，一顆一顆地往泥裡按，
手指上全是泥水，袖口捲到了手肘上方，露出小臂上那些縱橫交錯的舊傷疤。
日光從西邊的院牆上方斜下來，照在那些傷疤上面，凹凸不平的皮膚表面反射出一種淡淡的白光。
他種蒜的手和兩年前在叢林裡舉槍的手是同一雙手。
溫知意把這個念頭壓回去，低頭用手指在旁邊的泥地上畫了一個圈。
“開春以後我想在院子裡搭個竹架子，種些爬藤的菜，絲瓜或者豆角，夏天可以遮陽。”
霍長淮按完最後一顆蒜種，直起腰，手掌在褲腿上擦了擦泥。
”。搭來我子架竹“
”？搭會你“
”。看好的搭你比“
。他看頭抬，了停作的圈畫上地泥在指手的意知溫
，著抿地薄薄樣那是還，表麼什沒上臉的淮長霍
。西東的過現出未從裡憶記在一著帶明分，字個五這的來出說但
。揄揶做西東個那
”。的實結很子架竹的搭我“
。氣服不點一了上帶裡音聲，句一了駁反意知溫
”。實結“
。來回收後然，秒一了停上架個那裡屋在目的淮長霍
”。度三了歪是但“
。張了張意知溫
。秒兩了詳端細仔，架竹個那的裡屋眼一了看頭回
？嗎了歪
。來出不看
。度三了歪是定一，量角量拿去果如，預的烈強常非種一有但
，眼一了看面裡往頭探，過路柴捆一著扛周老面外子院
。孩小的滾過打裡地泥在個兩像，泥是全上臉上手，邊旁在站個一裡地泥在蹲個一人個兩到看
。多很了輕候時飯送比聲步腳，了走續繼柴著扛，去回咽話的說想把他
