“剛才那句算第四次。”
霍長淮的手指在桌面上停了一拍。
“哪句？”
溫知意的鉛筆在紙面上劃了一道。
“你安心了，我才安心。”
她說完這句話之後，灶臺裡的柴火塌了一塊，
火星子竄起來又落下去，在黑暗的灶膛裡悶了一聲響。
霍長淮沉默了幾秒鐘。
“那你寫上去了？”
“寫了。”
“怎麼寫的？”
溫知意的鉛筆尖在紙面上懸了一會兒，最終落下去，
寫了一行字，然後把紙往他的方向推了一下。
霍長淮低頭看了一眼那行字。
紙上寫的是：
主動使用情感關聯性表述，主語為自身，指向物件為評估者，性質待定。
他把那一行字從頭到尾看了兩遍，然後抬起頭，眼睛裡有一種溫知意看不太懂的東西。
“性質待定。”
他把這三個字重複了一遍，聲音沉沉的，像石頭丟進了水裡。
“你到現在還沒定？”
溫知意握著鉛筆的手指收了一下。
“你想讓我定成什麼？”
霍長淮看了她三秒，那三秒鐘裡他的目光非常穩，
穩到讓溫知意想起他蹲在院子裡種蒜的時候，一顆一顆地按進泥土裡，那種不緊不慢的，控制到極致的專注。
“你是大夫，你說了算。”
他說完這句話之後，站起身走到灶臺邊，
把快要滅的火撥了撥，加了一根細柴進去，火苗重新攀上來，把半間屋子照暖了。
溫知意坐在桌邊，看著他蹲在灶臺前撥火的背影。
。暗忽明忽裡火在，尾截一出探裡領從疤傷舊的大最條那，上頸後的住不蓋大軍
。行一另了寫白空的邊旁在，字個四”定待質“了掉劃行一後最的紙黃在頭低
。邊一到擱筆鉛，上面桌在扣去過翻紙把後之完寫
。西東麼什等在是像又，火看真認在是像，不一影背的淮長霍裡火
”。六十五“
。聲了出意知溫
”。了來過改我，六十五是，對的說你“
。頭回沒，下一了背後的淮長霍
”。嗯“
。到不看也誰字的寫新行那面上，面桌著背紙，面上紙黃的著扣在按指手的意知溫
：是的寫字行那
。達表是不次四第
。白表是
