何書桓跟杜飛散了後就去了大上海。
他坐在角落，要了一杯酒。
臺上換了三回人，唱的都是軟綿綿的曲子，他沒怎麼聽。
他在等。
燈光暗下來又亮起來，主持人報了幕，“下面有請白玫瑰墨塵君帶來——《春風裡的你》”
臺下有人小聲議論，“黑王子自己寫的？”
“真的假的？”
“聽說寫了好幾個月呢。”
“墨塵君……”
“就是黑王子，戴個黑麵具，大家都這麼叫！”
何書桓放下酒杯。
鋼琴前奏響起來，不是留聲機放的那種曲子，是現場彈的。
何書桓一眼就認出那是陳家的小少爺陳明昊。
他坐在舞臺側面的陰影裡，修長的手指在黑鍵白鍵間跳躍，音符像水一樣從指縫裡淌出來。
那不是技巧，是心裡有話要說。
依萍站在舞臺中央，握著話筒，燈光打在她身上，天青色的旗袍泛著柔柔的光。
她沒有看譜子，這首歌她聽了無數遍，從第一個音符到最後一個休止符，每一個都刻在腦子裡。
她開口唱了，聲音不大，清清亮亮的，像月光落在雪地上。
“湖畔的黃昏，風吹過你的衣角。你不說一句話，我卻聽見了心跳。”
臺下安靜了。
這首歌的調子不是大上海慣常的那種甜膩，是乾淨的、溫柔的，像一個人坐在你面前，慢慢跟你說心裡話。
陳明昊接了下去，他的聲音不大，帶著少年人特有的清亮，還有一點點緊張。
“街角的夜裡，月落在你髮梢。你走到我身邊，我的世界就亮了。”
何書桓端著酒杯，手指慢慢收緊。
他聽出來了，這不是寫出來的詞，這是長出來的詞，是陳明昊從心裡長出來的，每一個字都是真的。
兩個人合唱，聲音交纏在一起，像兩條溪流匯成一條河。
“你說你不信命，我說我只有一顆心。你說你要遠行，我說我等你到天明。”
“風再大，雨再狂，我只要你那顆想我的心……”
。綿纏而烈熱奏節的戈探，起響奏間
。手出萍依朝，央中臺舞到走，來起站前琴鋼從昊明陳
。花的開盛朵一像，起揚襬，圈個了轉，帶一輕輕他，心掌他在放手把
。來回轉邊左從又，邊左到轉央中臺舞從人個兩，頭肩他在靠，腰的住攬他
。契默的裡在長是，的過練排是不
。事的久很裡心在藏件一說在是像，了開放音聲的昊明陳，段二第
”。岔走會不就路的我，裡那在站你，道知不們他可。錯是你等說，傻我說們他“
。了住捂趕又，聲一了”啊“輕輕人有下臺
。笑著帶裡音聲，去下了接萍依
”。向方的來走我朝是都，窗扇一每的過翻你，道知不們他可。對不戶當不門們我說，微寒我貴金你說們他“
。是全裡音聲，了開放都人個兩，段一後最唱合
”。旁我在站終始你，盞一又盞一了滅燈的臺舞。緣的我你散不吹，年一又年一了吹風的畔湖“
。瞬一了靜安上臺舞，下落音個一後最
。掌鼓著笑人有，”可安“喊人有，好來起站人有，來湧樣一水像聲掌後然
。收慢慢指手，杯酒著端，裡落角在坐桓書何
。了開劃又口傷的痂了結層那裡心他把，子刀像都字個一每歌首這可，了下放他為以他
