夜深了，衚衕裡靜悄悄的，各家各戶的燈光陸續熄滅，只有偶爾幾聲狗吠劃破夜空。
王軍悄悄走出家門，藉著月光往蘇萌家的方向走。走到院牆外，他抬頭一看，蘇萌房間窗臺上的檯燈還亮著，橘黃色的光暈透過窗戶紙映出來，在地上投下一片淡淡的影子。
王軍站在窗臺下，心裡有些打鼓。他不知道蘇萌願不願意聽他說，也不知道這次談話能不能改變什麼。
但他深吸了一口氣，還是輕輕抬手，敲了敲窗戶框，發出“篤篤”兩聲輕響。
屋裡的燈光晃了一下，似乎有人動了動。王軍的心一下子提到了嗓子眼，屏住呼吸，等著屋裡的回應。
蘇萌很快悄悄走了出來，一看見王軍，臉上的神色立馬就垮了下來，先前的那點猶豫瞬間被冷意取代。
王軍自然注意到了她的變化，上前一步，伸手拉住了她的手腕。
蘇萌沒有抗拒，或許是夜色模糊了尷尬，或許是兩人之間早已有著旁人不懂的牽扯，她就那樣任由王軍拉著，一路沉默地走到了附近的防空洞。
防空洞裡烏漆嘛黑的，只有洞口透進一絲微弱的月光，勉強能看清彼此的輪廓。潮溼的空氣裡帶著土腥味，蘇萌下意識地往王軍身邊挪了挪，聲音裡帶著點不易察覺的發顫：“找我幹嘛？”
王軍深吸一口氣，嘆了聲：“蘇萌，我來不是跟你道歉的，就是想跟你說清楚一些事。”
他頓了頓，語氣盡量平和，“我幹這份工作，不是說多熱愛，只是目前沒得選。但我希望你別帶著偏見看它，現在人人平等，哪份工作不是為人民服務？你那點高傲的性子，該收斂收斂了。”
他繼續說道：“再說我這工作，其實我是想借著這個機會，收集些東西。現在不是打擊私藏嘛，好多老物件。孤本文獻，像什麼數理化的舊書。絕版的冊子，都被當成‘四舊’扔了。我想著收起來，萬一以後有大用呢？你可能覺得這想法好笑，是無用功，但我是認真的。這工作，是我目前能想到的最方便的方式。”
王軍又補充道：“我也跟我爸媽保證過，最多兩年，肯定離開這裡，換份正經工作。”
蘇萌在黑暗裡撇了撇嘴，語氣裡滿是不在意：“兩年？王軍，你知道兩年意味著什麼嗎？我蘇萌憑什麼要等你兩年？”
王軍一聽這話，火氣“噌”地就上來了：“蘇萌，你就不能放下你的有色眼鏡嗎？收廢品怎麼了？收廢品的也是工人階級，也是勞苦大眾的一份子，憑什麼就低人一等？你們怎麼就這麼看不上？”
蘇萌在黑暗中看了他一眼，那眼神里帶著說不清的複雜，隨即轉身就往洞外走。
王軍連忙快走幾步跟上，兩人一前一後走出防空洞，月光重新灑在身上，照亮了彼此臉上的倔強。
王軍一把拉住她，語氣裡帶著點懇求：“蘇萌，你就不能試著改變一下看法嗎？”
“哼！”蘇萌甩開他的手，下巴微微揚起，“我為什麼要改變？難道不該是你改變嗎？”
她頓了頓，像是下定了最後的決心，嘆了口氣，聲音平靜卻帶著決絕，“王軍，我再鄭重告訴你一次，我們分手了。請你以後別再來糾纏我，行嗎？”
“你說什麼？”王軍的聲音陡然拔高，帶著難以置信的憤怒，“蘇萌，你有膽再說一次！”
蘇萌被他這話激起了好勝心，仰著頭，一字一句地重複道：“王軍，請你以後不要再來糾纏我！滿意了嗎？”
說完，她轉身就走，腳步又快又穩，沒有絲毫留戀，月光把她的影子拉得很長，卻再也沒有回頭的意思。
王軍站在原地，雙手死死地攥成拳頭，指節因為用力而泛白，指甲幾乎要嵌進肉裡。
胸口像是被一塊巨石壓住，悶得發疼，一股難以言喻的怒火和委屈在心裡翻湧，卻怎麼也發洩不出來。
夜風吹過，帶著絲絲涼意，卻吹不散他心頭的煩躁和那一絲難以察覺的失落。
