嗡——嗡——
林深被鬧鐘吵醒。
不是夢裡的那種驚醒，是真實的。煩人的。每隔五分鐘響一次的鬧鐘。他摸到手機關掉，螢幕上的日期清晰明確：3月15日，星期五。
不是4月4日。
他躺在床上盯著天花板那道裂縫，愣了好一會兒。昨晚睡著之後沒再做夢——或者說沒再做那個長達十一個月的“夢”。醒來的時候，腰側也沒有痛感，手指按下還是正常的皮肉。但他記得每一個細節。記得周遠的論文，記得非洲豬瘟變異株的報道，記得那篇論文發表在3月11日。
那些東西不是腦子能編出來的。
林深翻身坐起來。管他是不是夢，先按真的準備。如果是夢，大不了白忙活二十一天，損失點錢和麵子。如果不是夢——他看了一眼手機裡小凡的照片——那就不是錢和麵子的問題了。
他快速洗漱，從衣櫃裡翻出最耐髒的那套工裝。藏青色，厚實，膝蓋和肘部有加固，工地現場管理標配。三月的山裡比城裡冷不少，他又塞了一件抓絨內膽進去。想了想，把衝鋒衣也裝上了。寧多勿少，這天氣說變就變。
揹包是平時釣魚用的那款，四十升，夠裝。他往裡面塞東西：
手電筒，兩節備用電池。捲尺，筆記本，鉛筆。水質測試試紙一小盒，網上買的，本來是用來測溪流水質適不適合魚生存的，現在派上正經用場了。多功能摺疊刀，打火機兩個。細繩一捆。充電寶滿電。手機裡提前下載好的離線地圖和衛星圖。
吃的：麵包兩個，壓縮餅乾一包，礦泉水兩瓶。他想了想，又多塞了一瓶。
“我是去考察，又不是去郊遊。”他對著揹包自言自語，“但萬一真要在那過夜呢？”畢竟不清楚那裡的具體情況，都兩年了，難免有什麼變化。
帳篷和睡袋太大，他用捆紮帶綁在揹包外面。漁具包斜挎，裡面是最順手的路亞竿和一小盒假餌。臨出門前，他又折回去，從床底下翻出一頂工地用的安全帽。一是怕落石，萬一考察過程中有什麼情況呢，二是他記得上一世有人被喪屍咬傷後，最致命的位置往往是頭部和頸部。心有餘悸，所以有備無患。
雖然現在還沒有喪屍。
但他已經習慣了“有備無患”這個思維模式。
出門前，他給公司老闆發了條微信：“張哥，家裡有點急事，請假兩天。”
老闆回得很快：“什麼事？”
林深打字的手頓了一下。他想了想，回了個最不容易被追問的理由：“老家親戚病了，回去看看。”
“行，工地的事我跟一下。早點回來。”
林深把手機揣進口袋。
“先不說我還有沒有親戚，就算有，我也不一定早點回來了”，自從父母離世後，林深基本就沒和親戚走動了，唯一有聯絡的，可能就只有父親的戰友趙叔了。況且在二十一天後，這個“早點回來”就沒意義了。他站在門口，看了一眼這間住了三年的出租屋。一室一廳，月租一千二。牆角的漁具架是自己用木板釘的，客廳堆著幾箱釣魚裝備。如果一切順利，二十一天後，這些東西都不需要了。
他關上門，沒回頭。
去青溪鎮的大巴在城西客運站發車，九點整。林深到得早，在候車廳坐了二十分鐘。客運站人來人往，拖著行李箱的打工者，抱著孩子的婦女，背著書包的學生。
廣播裡迴圈播放著“請保管好隨身物品”的女聲。空氣裡還有泡麵味和消毒水味。
林深看著這些人。他發現自己居然有點無法正常地看他們了。每一個從面前走過的人，他都會不自覺地想：這個人，二十一天後還活著嗎？那個在哭鬧的小孩，那個在打電話的中年男人，那個靠在椅子上打盹的老人——他們都不知道。只有他知道。
這種感覺很他媽奇怪。
像考試前提前拿到了答案，但不能告訴任何人。
上車後他選了個後排靠窗的位置。大巴晃晃悠悠駛出市區，窗外的景色從高樓變成廠房，從廠房變成農田，再從農田變成連綿的丘陵。三月中旬，田裡的油菜花剛開，一片一片的明黃色嵌在綠色裡，好看得有點過分。
。要重不本花麼什開邊路，候時的藏個一下。飯頓一下找在你當。看思心沒他是，了開不花是不。開花過見沒也再他，後之日末世一上，花些那著看深林
”。有沒都人個一裡店，聊無好班上天今“：信微的發凡小。下一了震機手
”。呀魚好正那“：回深林
”？嘛幹在你。呢著盯長店，魚麼什“
”。裡山去“
”嗎班上不你“
”了假請天今“
”？魚釣去，嘛幹裡山去你那“
”。吧是算“
”？了好的別有沒魚釣了除是不是你“
”。你有還“：字打，想了想深林
”。來回點早，全安意注。舌油“：說後然，表的棄嫌個了發凡小
”！好“
。了山是全經已外窗。外窗著看，屏了鎖他
。看了看周四往，上場廣小的口鎮在站他。的颼颼涼是還風的裡山但，來起升經已太，了點一十快候時的車下深林。面鋪的舊老些是邊兩，街主條一，大不鎮溪青
。有都的有該。所生衛，館飯小，店金五，店貨雜
”？啊山進子夥小“：話搭他跟邊一錢收邊一，姐大的歲多十五個是娘闆老。水瓶一了補又，機火打個兩了買店貨雜在他
