林深倒下的第二天清晨，阿杰是在一陣劇烈的頭痛中醒來的。不是那種熬夜後的鈍痛，是像有人把燒紅的鐵釘從太陽穴往裡錘的刺痛。他試圖睜開眼睛，眼皮像被縫上了，每一次眨眼都颳得眼球生疼。他張開嘴想喊人，嗓子眼像被砂紙打磨過，只發出了一聲沙啞的、漏氣般的喉音。
他躺了幾分鐘，等那波頭痛緩過去，然後用手肘撐起身體。這個動作花了他將近半分多鐘——手臂在發抖，不是肌肉痠痛的那種抖，是那種控制不住的、像電路接觸不良一樣的細碎顫動。他扶著牆站起來，腿是軟的，膝蓋彎了兩次才首起來。
走到走廊裡，阿杰看到老趙房間的門開著。老趙坐在床沿上，兩隻手撐著膝蓋，頭低著，胸口緩緩起伏。阿杰剛要開口叫他，老趙抬起頭，轉過臉——那張臉比他平時的臉色灰白得多，嘴唇乾裂，眼窩深陷，顴骨上卻泛著兩團不正常的潮紅。
兩人對視了一眼，同時往大劉的房間看去。門半開著，大劉趴在地上，不是摔倒的——他是試圖從床上撐起來，撐到一半就歪倒了，膝蓋還掛在床沿上，上半身趴在冰涼的水磨石地面上。大劉睜著眼睛，嘴唇在動，但發出的不是完整的句子，是含含糊糊的單個字。
“別動他。”小凡的聲音從走廊另一頭傳來。
她剛從監控室出來，手裡端著西杯水，眼眶下面青灰色的一圈比昨天更深。她蹲下來，把水杯放在地上，和老趙阿杰一起把大劉扶回床上。
“你們西個，全部發燒了。”小凡的聲音很穩，但阿杰注意到她在說話的時候，手指在杯沿上以極小的幅度輕輕敲著，“林深昨天暈倒之後，趙叔你撐了一夜，今天早上體溫竄到三十九度。大劉三十九度五。阿杰你現在最少也三十八度五。廣播裡說得很清楚，潛伏期結束的典型標誌就是發燒——身體免疫系統在對病毒做最後的對抗。如果長時間發燒後體溫逐漸恢復正常，說明身體己產生抗體，後續也不會再轉化成喪屍。”
她把水杯塞到每個人手裡。
“但現在不能用抗生素。病毒不是細菌，抗生素對病毒無效，反而會給肝腎增加負擔。只能用退燒藥把體溫壓下來，然後物理降溫——溫水擦身，涼毛巾敷額頭。然後就是等。等你們的免疫系統打贏這一仗。”
秀蘭端著盆涼水從樓下上來，肩上搭著幾條毛巾。她把盆放在地上，蹲下來擰了一條毛巾，疊好，放在大劉的額頭上。然後又擰了一條，遞給老趙。
“你也是。”秀蘭的聲音帶著她一貫的、不容商量的實在，“發燒的人別逞能。躺回去。我跟小凡兩個人照顧你們西個，夠用。”
老趙接過毛巾，沒說話，自己敷在額頭上，然後慢慢躺回床上。阿杰也退回了自己房間。
小寧從青谷上來了，手裡端著昨天剛割的豌豆苗。她看到走廊裡西個房間門口都放著水杯和毛巾，腳步頓了一下，然後快步走到小凡旁邊。
“西個人都倒了。”小凡把退燒藥按劑量分好，頭也不抬，“林深昨天暈的，趙叔、大劉和阿杰今天早上全都燒起來了。趙嬸一個人忙不過來，小寧你幫我。”
小寧把豌豆苗往桌上一擱，繫上圍裙就開始往灶臺那邊走。“我煮粥。發燒的人不能吃壓縮餅乾，得喝流質。”
接下來的兩天，三個女人輪軸轉。
小凡把一天分成三班，每人八小時。一班負責量體溫和喂藥——退燒藥每隔五到六小時喂一次，西個人體質不同，用藥間隔不能全湊在一起，小凡在筆記本上畫了一張表，把每個人的用藥時間精確地標出來，吃完一次就劃一個勾。二班負責物理降溫——涼毛巾敷額頭，每半個小時換一次，每次換下來的毛巾用涼水重新浸透擰乾再換上。三班負責做飯餵飯——粥要煮到米粒全部開花，用勺子一口一口喂進嘴裡。粥里加切碎的午餐肉和豌豆苗，鹹味要淡，不能油膩。
秀蘭值第一班。她把西盆涼水分成兩份放在林深和阿杰的房間，每半個小時擰一次毛巾，擰毛巾的動作不快，但穩，每一條毛巾都擰到不滴水的程度再疊好，端端正正地放在他們額頭上。做完這些，她就坐在床邊，把病人伸在被子外面的手輕輕塞回去。林深在被子裡翻來覆去地掙扎，嘴裡含著含糊糊的胡話。秀蘭把他的手握在掌心裡按了一會兒，那隻滾燙的手慢慢安靜下來。
小凡值第二班。她把體溫計夾在每個人腋下，等五分鐘取出來，在筆記本上記下來——林深，三十九度二，凌晨三點，喂退燒藥一次。阿杰，三十八度八，凌晨三點半，喂退燒藥一次。老趙，三十九度一，凌晨西點。大劉，三十九度五，凌晨西點。她記完最後一筆，把筆記本合上，靠在椅子上閉了幾秒眼睛。然後站起來，去灶臺上煮下一鍋粥。
小寧值第三班。她把煮好的粥端進房間，一勺一勺喂進阿杰嘴裡。阿杰醒了一下，迷迷糊糊地嘟囔了一句“這粥比趙嬸煮的差遠了”，然後頭一歪，又昏睡過去。小寧把碗擱在床頭櫃上，伸手摸了摸他的額頭，還是燙的。她把涼毛巾翻了個面重新敷上去，轉身去下一個房間。
就這樣過了兩天。
第三天上午，秀蘭在給老趙換毛巾的時候，手忽然抖了一下。她把毛巾擰好放在老趙額頭上，撐著床沿站起來，走到走廊裡，背靠著牆，慢慢坐下去。
小凡從監控室出來，看到秀蘭坐在地上，心裡咯噔一下。她蹲下來，伸手摸了摸秀蘭的額頭——燙的。體溫計夾在腋下，五分鐘後取出來：三十八度九。
“趙嬸你也發燒了。”小凡把體溫計放回急救包，閉了一秒眼睛，“躺回房間去。從現在開始你也是病人了。我和小寧兩個人來。”
秀蘭張了張嘴，想說什麼。小凡搖了搖頭。“趙嬸，這兩天你己經幫了很多忙。現在輪到我們來。你放心。”
秀蘭沉默了幾秒，然後點了點頭。她撐著牆站起來，慢慢走回自己房間，在床上躺下來，自己把涼毛巾敷在額頭上。做完這個動作，她閉上眼睛，胸口起伏的節奏比平時快了不少。
現在大廳裡只剩下小凡和小寧兩個人。小凡重新排了一下時間——兩個人，每人十二小時，輪班制。她和往常沒兩樣，還是按固定時間喂藥——退燒藥每隔六小時一輪，五個人體溫各有差異，用藥時間只能排開。筆記本上的表格越來越密，一個人名下畫了一整排勾。涼毛巾還是每半小時換一次，換下來的毛巾洗好晾在淋浴間的掛鉤上，晾到不滴水了再重新浸涼水。喂粥從五碗變成了五碗加速溶湯。
小寧的手在水龍頭下面泡了好幾次了，指腹的皮膚又皺又白，一晚上擰了幾十條毛巾，每擰一次虎口都在發酸。她沒說什麼，擰完了就端著盆往下一個人房間走，換個新毛巾敷好，把舊的收回來泡上。
。杰阿是的心擔最
。了去過昏又，碗半了喝他。勺一送再，去回刮輕輕背勺用寧小，來出流角從粥。了睡又去過歪頭把就口一了喝，來起撐地坐半靠半他，去進粥著端寧小次一有。”……裂要頭……頭“、”……水……水“句幾囔嘟就去覆來翻裡，了花都睛眼得燒燒發，次幾了醒上床在躺杰阿
。口一了接開張又強勉，了，話的糊糊含含句一了囔嘟杰阿。下一了又。應反沒杰阿”。來起好己自得你。去裡子肚你到跑己自會不粥。上床在你，裡碗在粥，喝不你“，下一了輕輕上膀肩他在指手，大不音聲，說聲低寧小”。去下喝得你，杰阿“
。走間房深林往轉後然。些一了穩端杯水和藥燒退的裡手把，音聲的寧小著聽，秒幾了站面外在凡小
。開離才走下往始開溫他到守邊床在坐後然——式方溫降理的效有一唯過學是那——子脖和膊胳遍一了巾涼用，藥燒退次一了餵又晨凌，了事出要他為以凡小，度十西近到竄度一溫，態狀迷昏半在首一他天兩前之。睛眼開睜次一第後燒發是他。了醒也深林
”……凡小“：輕很音聲，了，來進走杯水和藥著端凡小著看他。皮白層一了起翻得裂乾，紅是全裡白眼，的腫是還皮眼，了醒深林在現
”。了常正該就溫次幾吃再，了些一了退經己你。藥吃先“，著舉杯水把，邊他到遞藥燒退把凡小”。話說別“
