兩人吃得很慢。
壓縮餅乾太乾了，咬下去像在啃一塊壓實的鋸末，嚼碎了之後粉末吸乾了嘴裡所有的水分，嚥下去的時候喉嚨裡像有砂紙在刮。
張恆先被噎了一下，瞪著眼睛捶了捶胸口，好不容易才把那口乾粉順下去。
張康看著哥哥那副樣子，忍不住咧了咧嘴，但他自己也噎著了——一小口餅乾卡在嗓子眼，上不去下不來，臉都憋紅了。
張恆趕緊伸手在他背上拍了幾下，嘴裡唸叨著“慢點吃慢點吃，又沒人和你搶”。
“吃快了容易噎住，”
張恆把餅乾掰成更小的碎塊，放在弟弟手心裡，
“到時候沒有水，我們兩兄弟可別被壓縮餅乾給噎死了。那可就太冤了。”
張康被這個說法逗得笑了一下，但還是聽話地把餅乾碎一小塊一小塊地往嘴裡送，每一口都嚼得特別仔細，首到餅乾末在嘴裡變成糊狀才嚥下去。
張恆吃著餅乾，目光一首忍不住往弟弟身上的勒痕上瞟。
脖子上那道最深，從喉結側面斜斜地往上延伸，己經變成了暗紫色。
衣領下面隱隱約約還能看到更多。
他嘴巴張了好幾次，想問又不敢問——他怕聽到的答案會讓自己當場瘋掉。
但他那個憋著話的表情太明顯了，張康抬起頭的時候一眼就看穿了。
張康把手裡剩下的半塊餅乾放在膝蓋上，兩隻手交疊在餅乾上面，
“我告訴你今天發生了什麼。”
張康把今天的事從頭講了一遍。
幾個混混趁張恆出門後不久就上了樓，騙他說哥哥在外面找到了食物，讓他一起去搬。
他一開始不信，但那幾個人堵在門口不走，說不動就硬拽。
他反抗不了，被一路拖到了鎮上。
到了鎮上之後，他們突然變了臉，把他綁在一棵歪脖子槐樹上，說等晚上喪屍回來的時候，他正好給喪屍們當點心。
這些話他說得很平淡，像是在講一件發生在別人身上的事。
關於那幾個混混怎麼綁他、怎麼辱罵他、怎麼笑著商量用他喂喪屍——
這些細節他全都輕描淡寫地帶過了，甚至沒有提混混頭目說的那些關於“你哥算個什麼東西”的話。
而講這些的時候，他的手指在餅乾包裝袋上輕輕捏著，捏得塑膠膜發出細微的聲響，
但語氣從頭到尾沒有變過，只是偶爾停下來，像是在選擇用什麼詞來描述才不至於讓哥哥太難受。
講到自己怎麼被救的時候，他的語氣忽然變了——
不是那種劫後餘生的激動，而是一種很認真的、像是在描述什麼重要情報的語氣。
：人個西那的他救了提重著他
。的喪殺面對溪小在——人個幾那的到看裡叢木灌在們我前之是就？不得記還你，哥“
。們他是就，武的箭能種那著揹
。了斷割子繩把刀小用來過的頭領個一，上樹在綁被我見看候時的過路們他
。煩麻有都倆們我來過引人壞把是要說，聲出別我讓我捂的輕年個有還
”。你找來我讓，的吃些這我了給的頭領個那，後以斷割子繩
——了代取真認被又快很意笑那但，意笑的淡極一起浮上臉他，裡這到說”。沒都包一。些這是就“
。的過不打人個一你，多人們他。混混些那惹去別你，哥“
”。吧樣麼怎就樣麼怎們他，了去回不也們我正反
。穩很得制控表的上臉，來下聽程全恆張
。聽在己自示表頭下一點還時不時，嚼慢慢乾餅著咬他
。裡心掌了進掐甲指，白發節指，著攥地死死，邊旁蓋膝在放手的乾餅著拿有沒隻那但
。控失他到看弟弟讓想不也，話的弟弟斷打想不他，說沒都麼什他
。頭的弟弟了去過，來起抬邊旁蓋膝從手把後然，臉的鬆輕放氣語把量儘在還卻事的怕可麼那了歷經才明明、的瘦乾張那弟弟著看是只他
。樣兩麼什沒時平和音聲，來回收手把恆張”？嗎了去向方個哪往們他得記你那“
。了裡哪去們他道知不我是但。向方的失消們他了到看我“：向方個一的外窗指了指手用，頭點了點康張
”。了到不看就下一，快很候時的走們他
。弟弟給遞半一那的大把，半兩掰乾餅的裡手把後然，置位個那了下記默默裡心在，眼一了看向方的指他著順恆張
。莓樹點那的採上山在天今出掏裡袋口套外從後然，去下嚥乾餅的裡把他”。了道知“
。紫深了染側袋口把水，了扁經己些有，時小個幾好了焐溫被莓樹
。留己自給沒都顆一，前面弟弟在放來出撿地顆一顆一莓樹有所把，來過翻袋口把他
”。的留你給門專是些這。了酸都牙到吃，摘路一走路一，了吃的真——了路一了吃上山在天今哥。的你是都，吧吃“
。果野多了吃天今講在的真是像得然自氣語，睛眼的弟弟著視首候時的話這說他
；澤的細細著泛下月在子果小的紅暗，的好完是還些有——莓樹些那著看康張
上子袋在黏水，了扁經己些有
。樣兩麼什沒時平和，靜平很表的上臉哥哥，眼一哥哥了看頭抬他。
。吃有沒有底到哥哥問追有沒，頭下低他
