金珉奎坐進車裡，沒有立刻發動。座椅的皮革在夏日的暴曬後微微發燙，靠背的弧度剛好卡住他的肩胛骨。
他靠著座椅，閉上眼睛，空調的風吹在臉上，冷氣把額髮吹起來又落下。車裡的廣播還開著，是剛才來的路上聽的頻道，一個女歌手在唱抒情歌，旋律緩慢黏稠，像化不開的糖漿。沒有關，也沒有調低音量，就讓它那麼放著，他在讓自己的情緒恢復。
電話響起。
不是關彌，螢幕上跳動的名字是“Coups hyung”。
他頓了一秒，按了接聽。
“珉奎呀，怎麼一下班你就見不到了，人呢？！”崔勝澈的聲音從聽筒裡炸開來，帶著那種“你小子跑哪兒去了”的熟悉語氣。
“hiong，要喝酒麼？”金珉奎的聲音比平時低了一些，但語調和平時沒什麼區別。
崔勝澈那邊立馬答應了，沒有猶豫。“好啊，去哪裡喝？”
金珉奎說了兩人常去的酒館，在梨泰院的一條巷子裡，門面不大，但炭烤牛腸是整條街最好的。
結束通話電話後，發動車子，駛出停車場。
車從漢南洞的公寓開出來，拐上往梨泰院方向的路。街燈一盞接一盞地從車頂上滑過去，光一明一暗地交替著打在那張晦暗的臉上。
他握著方向盤，目視前方。“我們分手吧。”關彌的聲音在腦子裡響起來，“我們是遇見的時間不合適。”
金珉奎自嘲地笑了一聲，“那對的時間在哪裡，你倒是告訴我啊。”
他對著擋風玻璃說。
沒有人回答。
窗外的首爾依舊燈火通明，沒有人因為一個人的失戀而停止運轉。
崔勝澈和蘇以檀一起到了酒館。兩人剛踏進包間，就看見桌上己經空了西五個酒瓶——燒酒瓶綠色的，歪倒在桌上，還有兩個啤酒罐被捏扁了丟在一邊。包間裡沒有開空調，只開著一個風扇，扇葉呼啦呼啦地轉著，吹出來的風都是溫的。
金珉奎趴在桌上，臉埋在手臂裡，面前攤著一碟沒怎麼動過的花生米和一碟己經涼了的辣炒年糕。
崔勝澈氣。
“呀，你小子，叫我來喝酒倒是自己先喝上了！”他走過去，要像往常一樣勾住珉奎的脖子跟他鬧。手剛搭上他的肩，發現珉奎連頭都沒抬，也不躲，也不回嘴，就那麼趴著。
崔勝澈低頭看他，“呀，珉奎呀！”
金珉奎呆愣愣地抬起頭，眼睛是紅的，但沒哭，鼻尖也紅紅的，不知道是被酒燻的還是別的什麼原因。他看到蘇以檀站在崔勝澈身後，穿著一件黑色的吊帶裙，手裡拿著車鑰匙，表情從隨意的“來喝酒”變成了“出事了”。
“怒那。”金珉奎叫了她一聲，聲音是啞的。
蘇以檀首覺不對勁，在他對面坐下來。
“珉奎呀，發生什麼了？”
崔勝澈也在旁邊坐下來，拿了一雙新筷子拆開，夾了一塊牛腸塞進嘴裡，嚼著，含糊不清地說：“就是啊，怎麼一個人在這裡喝悶酒？和Mia吵架了？”
金珉奎笑了下。
“怎麼可能呢。”
。了去回收就下一了微微是只角，短很容笑那
。氣口了嘆，杯酒燒的裡手下放奎珉金，完說沒還”——就那“個一了說剛，話接要正，氣口一了鬆澈勝崔
”。了手分們我“
。人兩場在呆驚話句一
。問先是還吃先該道知不著張他，間之和子碟在懸腸牛塊那，中空半在停子筷的澈勝崔
。拽了拽前往他把，子領的奎珉金住揪把一子筷下放，快最應反他，澈勝崔是其尤。有沒上杯酒在搭手的檀以蘇
。”了麼怎底到你“了變”揍欠子小你“從神眼，重不度力但，的子領著揪是手的他”？啊會誤麼什有是不是？嘛的好是不倆你？ie“
。角了巾紙拿，子杯下放，下一了滾結，盡喝口一頭仰，酒杯一了倒又己自，著揪他任，開掙有沒奎珉金
”。有沒都會誤麼什，有沒“
。來過推盒巾紙把檀以蘇
”？的提“
。了答他替就澈勝崔，答回沒還奎珉金題問個這
”。了換就件的安倆我在現，的提他是要～啊的提aiM是定肯，誒“
。犬型大的溼淋雨被隻一安像，袋腦的奎珉金拍了拍還完說
。盪的庭柏是更，事喪的家關是止不世離的之遠關。過說聽也城港在，量麼什是市京在家關，道知然當息訊的世去之遠關。事的生發近最下一了想檀以蘇
～吧eh的上義意種一外另是也許或說來人兩於對手分實其。了手分要麼什為人那了道知就，子樣的著划回來緣邊杯酒在指手、上桌在趴奎珉金著看
。圈一了轉上子杯在指手，上背椅在靠是只，話句這出說有沒
。了口開檀以蘇”？麼事的生發近最家aiM道知你，呀奎珉“
。口一了喝又杯酒起端他”。了世去爸爸“，子鼻下一了吸奎珉金
”。些這止不“，頭搖搖檀以蘇
。傾前往，上子碟在擱子筷，了吃不也腸牛，著聽邊旁在澈勝崔
。做麼這要麼什為彌關白明奎珉金讓，下提前的糟更得變況讓不在能才，說麼怎該想在。言語下一了織組裡子腦在，想了想檀以蘇
。了擇選個那做要需太是，你不是不，著味意那為因——過難更人的到聽讓會都，由理的好夠足個一何任。的能可不是乎幾這但
”。金基些這管掌來氣服不並人多太有，輕年太——人承繼為作aiM。的大很是力響影的主家任前為作之遠關是但，金基支一的里會金基家關是只庭柏。庭柏個一止不的響影世離的之遠關“
。來出敲地個一個一點重把，上面桌在點指手候時的話說，靜平氣語的檀以蘇
。”事大是這道知我但懂太沒像好我“變又”了懂聽像好我“變”聽在我“從表，講友朋著聽邊旁在睛眼大瞪澈勝崔
