2041年5月20日，下午 16:10 (申時一刻)，香樟樹下
初夏的風帶著溫熱的氣息，穿過愈發茂密的香樟樹葉，發出沙沙的輕響。樹蔭下，光影斑駁晃動。蘇念汐（汐汐）小組的五人圍坐在一起，進行著標識系統專案完成後的例行復盤，氣氛卻比往常多了一絲若有若無的微妙。
“校園公眾號專門推文介紹了我們的標識系統，評論區好多點贊！”甜甜刷著手機，興奮地分享，“還有學弟學妹在問是怎麼設計出來的。”
劉欣扶了扶眼鏡，理性分析：“根據初步收集的反饋資料，超過百分之九十五的受訪師生對新標識表示滿意，認為其提升了校園文化氛圍和導視便捷性。”
東方玥微微頷首：“‘傳薪’基金會也將此作為成功案例，在近期的一次文化交流活動中進行了展示。我們的設計理念得到了更廣泛的認可。”
陳昊安靜地坐在一旁，手裡無意識地捻著一片香樟葉子，目光卻不時落在正認真聽取彙報的汐汐身上。自圖書館那次無聲的“交流”後，兩人之間彷彿多了一道無形的紐帶，雖然日常相處依舊自然，但眼神交匯時，總有些許不同以往的漣漪盪開。
汐汐能感覺到那道目光，她沒有迴避，偶爾抬眼迎上，便會看到他迅速移開視線後微微泛紅的耳根，以及嘴角那抹壓不住的、淺淺的弧度。這種感覺很奇妙，像夏日裡喝到的第一口冰鎮酸梅湯，清冽中帶著一絲隱秘的甜。
“接下來，我們是不是可以稍微放鬆一下了？”甜甜伸了個懶腰，“感覺忙完這個大專案，骨頭都僵了。”
“放鬆不等於懈怠，”劉欣立刻接話，“可以開始構思下一個週期的學習與活動計劃。”
東方玥提議：“或許我們可以關注一下即將到來的市級‘傳統文化與現代生活’創新實踐大賽？主題和我們一首以來的方向很契合。”
提到新的挑戰，汐汐的眼睛亮了起來，她下意識地看向陳昊。幾乎同時，陳昊也看向她，兩人眼中閃爍著同樣的、躍躍欲試的光芒。
“我覺得可以。”汐汐率先開口。
“嗯。”陳昊簡潔地應和，語氣卻帶著不容置疑的肯定。
2041年6月5日，下午 17:30 (酉時正)，放學途中
臨近學期末，課業壓力漸增。汐汐因為擔任數學課代表，留下來協助老師整理了一些複習資料，出校門時比平時晚了些。夕陽將天空染成瑰麗的橘粉色，拉長了行人的影子。
她剛走出校門沒多遠，就看見陳昊推著腳踏車，等在前面的路口梧桐樹下。他單腳支地，似乎在看遠處的雲，又似乎只是在發呆。聽到腳步聲，他轉過頭，看到汐汐，明顯鬆了口氣，隨即又有些侷促地站首了身體。
“還沒走？”汐汐走到他面前，有些意外。
“嗯……剛去買了點東西。”陳昊含糊地回答，目光掃過她懷裡抱著的幾本厚厚的資料，“重嗎？我幫你拿。”
不等汐汐拒絕，他己經很自然地將那摞資料接了過去，穩穩地放在了自己的腳踏車車筐裡。
兩人並肩走在落滿餘暉的林蔭道上。腳踏車輪碾過地面，發出規律的輕響。氣氛有些安靜，卻並不尷尬。
“期末複習……還跟得上嗎？”陳昊打破沉默，聲音比平時柔和。
“還行，就是數學有幾道壓軸題有點繞。”汐汐隨口答道。
“哪部分？函式還是幾何？”陳昊追問，“我最近刷題，總結了一些方法，或許……”他說著，從書包側袋掏出一個牛皮紙封面的筆記本，翻到某一頁，上面用清晰工整的字跡和圖表記錄著解題思路和易錯點。
汐汐湊過去看，發現他的筆記不僅條理清晰，還加入了一些他自己理解的、形象化的輔助圖形，比如用榫卯結構來類比函式的巢狀關係，用木料受力分析來理解幾何證明中的輔助線新增邏輯。
“你這個方法好有趣！”汐汐忍不住讚歎，“把抽象的東西具象化了。”
得到她的肯定，陳昊眼睛亮了一下，耳根又悄悄紅了，語氣卻帶著點小自豪：“我覺得……知識之間是通的。”
他將筆記本遞給她：“你要是不嫌棄，可以先拿去看。”
