小小的空間被精心裝飾過，氣球、綵帶營造出濃厚的節日氛圍。桌上擺著一個精緻的生日蛋糕，上面畫著簡約的“心木·語紋”Logo和代表他們專業的微小符號。
“生日快樂！我們的壽星！”甜甜、劉欣、東方玥笑著擁上來。
陳昊站在稍後一點的地方，手裡拿著一個包裝好的禮盒，目光柔和地看著她。
汐汐又驚又喜，眼眶微微發熱：“你們……不是說了簡單過嗎？”
“十九歲哎！怎麼能簡單！”甜甜挽著她的胳膊，“而且，今天可是有特別環節的哦！”
大家嬉笑著分蛋糕，交換禮物。汐汐收到了甜甜手作的、融合了她設計紋樣的糖果禮盒，劉欣送的定製資料視覺化藝術畫，東方玥挑選的限量版文化藝術書籍。每一份禮物都包含著夥伴們的心意和對他們共同事業的珍視。
最後，所有人的目光都落在了陳昊手中的那個禮盒上。盒子不大，用深藍色的星空紙包裹，繫著銀色的絲帶。
陳昊在眾人含笑的目光中，走到汐汐面前，將禮物遞給她，耳根泛著熟悉的薄紅：“生日快樂。”
汐汐的心跳不由自主地加快。她接過盒子，在大家的起鬨聲中，小心翼翼地解開絲帶，開啟包裝紙。裡面是一個略顯陳舊的木盒，打磨得十分光滑，透著歲月的溫潤感。
她開啟木盒的搭扣，裡面靜靜躺著一個手工製作的、極其精巧的木質音樂盒。音樂盒的樣式古樸，可以看出有些年頭了，但儲存得非常好。她一眼就認出來，這是她十歲生日時，陳昊送給她的那個！當時那個沉默寡言的少年，就是用這個他親手打磨、組裝，連發條和音筒都自己除錯的小小音樂盒，作為生日禮物。
她記得，當時擰動發條，音樂響起，裡面那個穿著手工縫製小裙子的木質娃娃就會緩緩旋轉，裙襬的樣式，依稀是她某次隨手畫在草稿紙上的設計……
“這……”汐汐的聲音有些哽咽，她抬頭看向陳昊，眼中滿是難以置信和湧動的情感。這麼多年，他居然還留著？而且儲存得這麼好？
陳昊看著她泛紅的眼圈，眸光深邃，低聲道：“修了一下發條，還能響。”
汐汐顫抖著手，輕輕擰動音樂盒側面的發條。熟悉的、略帶稚拙卻清脆悅耳的旋律流淌出來——是那首《致愛麗絲》的簡化版。音樂盒中央，那個穿著淡紫色小裙子、裙襬依稀是她童年筆觸的木質娃娃，開始緩緩旋轉，時光彷彿在這一刻倒流，將年少的懵懂心意與此刻深刻的情感緊密相連。
這份禮物，比任何昂貴的物品都更珍貴。它跨越了近十年的光陰，見證了他們從青梅竹馬的玩伴到並肩作戰的戀人，承載著最初那份笨拙卻真誠的在意，以及如今沉澱得愈發深厚的愛戀。
汐汐的眼淚終於忍不住落了下來，是喜悅的，感動的。她顧不上擦眼淚，上前一步，緊緊抱住了陳昊，將臉埋在他胸膛，聲音悶悶的，卻清晰無比：“謝謝……昊，我很喜歡，非常非常喜歡。”
陳昊身體先是一僵，隨即放鬆下來，用力回抱住她，大手在她背後輕輕拍撫著，無聲地安慰。周圍響起夥伴們善意而熱烈的掌聲和歡呼。
2046年12月25日，晚上 21:00 (亥時正)，陳昊觀塘小區租住處·獨處的生日夜晚
派對散去，雪依舊在下，世界一片潔白靜謐。回到住處，生日的熱鬧喧囂褪去，只剩下滿室的溫馨和彼此交融的呼吸。
汐汐還沉浸在收到音樂盒的感動中，她抱著那個小小的木盒，愛不釋手。陳昊去廚房給她倒了杯溫水，看著她珍視的模樣，眼神柔軟。
“真沒想到……你還留著它。”汐汐摩挲著音樂盒光滑的表面，輕聲說。
“嗯。”陳昊在她身邊坐下，“一首留著。”
簡單的對話，卻道盡了時光深處的珍藏。汐汐放下音樂盒，轉過身，認真地看著他：“昊，謝謝你。不只是為了禮物，更是為了……所有的一切。”為了他的陪伴，他的支援，他沉默卻堅實的愛。
陳昊凝視著她，她的眼眸在燈光下亮如星辰，裡面清晰地映著他的影子。他沒有說話，只是伸出手，捧住她的臉頰，拇指輕輕揩去她眼角殘留的一點點溼意，然後，低頭，吻住了她的唇。
這個吻，帶著生日特有的甜蜜氛圍，以及音樂盒喚起的、跨越時光的深情。它溫柔而纏綿，細緻地描摹著她的唇形，彷彿要將所有的愛與承諾都透過這個吻傳遞給她。汐汐閉上眼睛，主動回應著，手臂環上他的脖頸，沉浸在這份獨屬於他們的親密與悸動中。
窗外是簌簌的落雪聲，窗內是升溫的愛意和交融的氣息。十九歲的初雪之夜，心意在舊日禮物與此刻相擁中徹底交融，預示著未來更加緊密相連的道路。
