夜裡十點半，啤酒箱空了三箱。
桌上杯盤狼藉，地上全是竹籤子。
十五個人一個比一個紅臉，但沒一個爛醉的。
陳陽結了賬。
二百三十塊。
2009年的路邊大排檔，一箱燕京十幾塊錢，羊肉串一塊五一串。
二百三十塊錢，收了一波人心。
這筆買賣，太值了。
……
第二天上午八點。
央視後期製作中心，三號非編機房。
陳陽提著兩個牛仔帆布包走進來，裡面裝著十西盤DV磁帶和八張P2儲存卡。
二十三臺固定機位加七臺跟拍機，一天的素材量，粗算下來超過五十個小時。
機房裡坐著一個頭發花白的老師傅。
姓鄭，臺裡的人都叫他鄭工，在央視後期幹了十八年，經手剪過的節目能繞央視大院三圈。
鄭工把老花鏡往鼻樑上推了推，看著陳陽把磁帶一盤一盤擺在操作檯上，眉頭皺成了麻花。
“小夥子，你這是多少臺機位的素材？”
“三十臺。”
“三十臺？”鄭工的聲音拔高了半度。“你這是拍綜藝還是拍戰爭片？”
“綜藝。”
鄭工站起來，繞著那堆磁帶轉了一圈。
“我跟你說實話啊，這些素材光上載入庫就得兩天。對軌、合板、理時間線，大洋系統沒有自動多機位對軌功能，全靠手動逐幀對齊音畫。”
他掰著手指頭算。
“三十臺機位，五十多小時素材，按正常速度，至少半個月。”
“還得是我這種幹了十八年的老師傅。換個年輕人來，一個月都別想出活。”
陳陽點點頭。
“鄭工，麻煩您幫我把素材上載入系統就行。”
“剪輯的事，我自己來。”
。來下上樑鼻從點差鏡花老的工鄭
”？來己自你“
”。對“
。上盤鍵的統系編非洋大在搭手雙，來下坐，子椅的前檯作開拉陳
。下兩了點輕輕上置位的鍵捷快在指手
。方上鍵記標在懸指食，上鍵三LKJ在搭指拇
。下一了微微孔瞳，型手個那他著看工鄭
。的出得做人行外是不就，置位放擺的指手是
。材素載上始開，句一了咕嘀工鄭”。吧行“
。統系了進灌部全材素的時小多十五，後時小個兩
。麻發皮頭就眼一看，起一在樣一蟻螞像碼間時、面畫、形波的軌一每，軌十三了排麻麻上線間時
。法”來己自“個麼怎底到人輕年這看看備準，後陳在站工鄭
。眼秒兩了閉陳
。點間時的間瞬彩個一每、白對句一每、置位的人個一每、容面畫的秒一每、位機臺十三——放回步同面畫部全的製錄天昨，裡海腦
。幀到確部全
。上盤鍵在落手雙，眼開睜他
。了始開
。幀一某在停準，線間時拖速飛手左
。出切、切、點打，鍵記標下敲手右
。形波看不
。訊音聽不
。切盲憶記憑接首
。上幀一那的彩最在切好正都刀一每，去下切地刷上軌一每在，刀手的準個一像他，裡材素軌十三
。了開張慢慢的工鄭
？麼什了見看他
。頓停有沒乎幾手雙的陳
。呵氣一，接拼、拽拖、出切、切，記標手右，位定手左
。上線間時主在列排奏節的道知才己自他有只種某照按，來出段段一被面畫的彩，淌流樣一水像下手他在材素軌十三
。準還拍節著踩比得卡奏節，切跳完秒五點零在面畫的位機個三，寫特切拍跟從，拍跟切景全從，頭鏡的周小逐追劉大
——置位字花的好註標先事他上配，寫特大的可無生臉一虎胖到切然突，張造頭鏡迫的推慢個一用先，落段的角死到被虎胖
”。路多麼這過跑沒子輩這“
。了攥地覺自不手的工鄭
。年八十了幹期後視央在他
。片的鐘分五十出剪能天一，師輯剪的快最過見他
。點三晨凌到剪首一，始開點十午上從，上子椅把那在坐陳
。水杯三了喝，所廁次兩了上來起只間中
。時小個七十
。型經己片剪的鐘分二十西，上線間時主
。線間時的上幕螢著看，後陳到走，來起站上子椅的邊旁從工鄭
