“うっせぇ！うっせぇ！うっせぇわ！”
兩名警察當場愣在原地，看著那群年輕人狂笑著跑遠，面面相覷。
“剛……剛才那是什麼？”年輕的警察問。
“不知道。”年長的警察揉了揉耳朵，“但感覺……還挺有勁的。”
而對於日本的整個音樂界來說，今夜是末日。
索尼音樂總部，社長辦公室燈火通明。
一眾金牌製作人、樂評人圍坐一圈，每個人的臉上都寫滿了茫然與恐懼。
桌上的音響裡，正迴圈播放著那三首歌。
“《I Really Want to Stay at Your House》……頂級製作，情感飽滿，星野彌生的演繹無可挑剔。如果只有這首歌，城島娛樂會贏得所有人的同情。”一位白髮蒼蒼的老樂評人分析道，語氣乾澀。
“可偏偏有了第二首！”一個製作人猛地站起來，激動地揮舞手臂，“《うっせぇわ》！這算什麼？編曲粗暴，歌詞叛逆，演唱方式更是對聲樂技巧的背叛！它不符合任何一條金曲定律！可為什麼……它能引爆整個社會？！”
沒人能回答。
因為這首歌，己經超出了音樂範疇。
它是一種社會現象。
一個情緒的宣洩口。
“各位……”老樂評人顫抖著指向音響，“那第三首呢？”
所有人瞬間沉默。
《NEVER》。
他們己經聽了十幾遍，但每一次，都感覺自己的專業認知被徹底踐踏。
“這不是人類能唱出來的歌。”一個聲樂總監喃喃道，“坂井泉水……她的聲帶是什麼構造？這首歌的音域、技巧、情感……全部都是悖論！它冰冷又炙熱，絕望又神聖……它……”
他說不下去了。
他發現，窮盡一生所學，竟找不到任何詞彙能準確描述這首歌。
老樂評人長長地嘆了一口氣，靠在椅背上，眼神空洞。
“從今晚開始，日本樂壇的規則，姓東野了。”
……
城島娛樂，社長辦公室。
東野圭靜靜站著，窗外的嘈雜被無形的屏障隔絕。
他臉上無喜無悲，平靜得可怕。
攪動整個日本的風暴，於他而言，不過是投石入水，僅此而己。
”！爺姑/長社“
。來進了衝授教藤佐和本山，開撞地猛被門的室公辦
。合混曲扭的懼恐與喜狂是上臉人兩
”！了都切一的有所！了全“，嗦哆在都，外窗著指授教藤佐”？麼什了做底到您……您“
。過掃上臉的惶驚滿寫他從目，轉緩緩圭野東
”。好才，了“
。量重的疑置容不有卻，大不音聲，口開他
”。隙空的序秩新立建有才，了“
。本山的外門了呼，下坐後桌公辦到走他
”。本山“
。好站正立地識意下本山”！在“
”。人責負部託信行銀的資撤佈宣前之有所絡聯“
。餐早的天明排安在像得淡平氣語的圭野東
”。時小個一們他給我，們他訴告“
”。上戶賬的技科來未到打倍雙，金資的諾承把，之時小個一“
。了圓瞪間瞬睛眼的本山
？倍雙
。劫打火趁是不這
！來過送錢把們他，袋腦的方對著指槍用是這
。問地識意下本山”？呢意同不們他果如……果如“
。度弧的忍殘個一出扯角圭野東
”。作合的式形何任行進，閥財的在所們他及以，們他與絕拒久永將，業產有所下名圭野東我及以樂娛島城，後時小個一，們他訴告就那“
”……且並“
。道充補他
”。人藝心核的司公樂娛些那的資投們他購收來用門專，金基權版樂音的新個一立會我“
。氣涼口一吸倒本山
。脅威是不這
。牒通是這
。基碎敲，式方的解理法無們他用圭野東被著等就，麼要，狗當下跪麼要
”！辦去上馬我！是“
。去出了衝就轉他，蓋靈天沖首底腳本山從熱一
。授教藤佐向看又圭野東
”。點十午上天明，會出釋聞新備準，授教“
”？呢題主“
”。幕序的代時新“
