我的手停在紙上。
筆尖還沒有落下。
小廳裡沒有第二個人抬頭。
顧敘還在看資料。
知行把一份舊清單放到旁邊。
知禮低頭改訊息。
爸爸站在走廊外接電話。
媽媽在病房裡陪外婆。
那道聲音只落在我耳邊。
冷。
短。
像一隻很久沒有亮過的屏，突然跳出字。
【第二階段許可權稽核完成。】
我沒有動。
我先看病房門。
外婆還在睡。
監護屏的光隔著玻璃閃了一下。
媽媽坐在床邊，手裡拿著棉籤。
什麼都沒有變。
我慢慢低下頭。
紙上還寫著：
我缺什麼。
那道聲音繼續響起。
【當前世界技術進度不足以支撐核心目標。】
我的手指按住紙角。
核心目標。
我沒有問它指什麼。
我知道。
。來下留們他把想我
。親父
。親母
。爺爺
。
。公外
。婆外
。人的路等在正、過見經己我些那有還
。喜恭說有沒統系
。我安有沒也
。定判給只它
】。完己寫改徑路模規大【
】。接己座底實現項三養康期長、見可同協、先優庭家【
】。準標啟開到達權可許段階二第【
。字些這著聽我
。興高有沒我
。針的上背手婆外看先我
。薄很皮的面下針
。遠很手隻那離都，詞個每的說統系
：問裡心在我
。麼什是價代
。秒一了頓停統系
】。過跳可不價代【
】。接承實現要需都用使次一每，後啟開權可許【
】。止中果效，敗失接承【
】。加增擔負標目，進推行強【
。眼下一了閉我
。好很
。費免說有沒它
。能萬說有沒也
。能萬是就的怕最我
。碼籌的換來拿便隨以可變人把會往往，西東的能萬
：問我
。婆外救能不能
】。窗視療治取爭可【
】。老衰轉逆可不【
】。生醫代替可不【
】。果結期長證保可不【
。尺把一像都句一每
。冷很得量
。準很得量也
。回收慢慢手把我
。人刻立有沒我
。見聽我能只在現音聲個這
。住嚇被會都爸爸、媽媽、婆外，句一錯說旦一我
。楚清問先須必我
：說裡心在我
。權可許出列
】。窗視命生：一權可許【
】。間時療治期短取爭：用作【
】。案方療醫有現合配能只：制限【
】。力承標目、度強護陪、源資實現：耗消【
。婆外著看我
。間時療治期短
。小很字個幾這
。點一前往更住穩時暫比經己卻
：問續繼我
。呢有還
】。選篩向方：二權可許【
】。向方投可前當示提：用作【
】。果結給不，口給只：制限【
】。證驗期長、合配院醫、隊團、金資：耗消【
。邊旁在就腦電的敘顧
。邊旁在也單清舊的掉劃行知
。開推都人的實現把算打有沒統系，白明然忽我
。裡價代了進寫們他把而反它
。分拆向方有沒就，敘顧有沒
。斷判段階有沒就，行知有沒
。啟開能門有沒就，親父有沒
。壞熬己自把別我著看人有沒就，親母有沒
。來過不守都晚今連婆外，生醫有沒
：問我
