他從客廳大步走回臥室，每一步都踩得很重，衣櫃門被砰地拉開，扯出睡衣和內褲，又“砰”地關上。
他需要洗澡，需要讓熱水沖掉這莫名其妙的煩躁。
越回想越覺得荒謬，最好的朋友，居然因為一張被風扇撕碎的報紙碎片，半夜打電話來咒他？
淋浴間的水汽蒸騰起來，鏡子蒙上白霧。
他光著腳站在瓷磚上，剃刀貼著下頜的弧度，緩慢地、謹慎地滑下去。
刀鋒經過喉結時，他稍稍仰起頭，眼睛卻盯著鏡中模糊的輪廓，水珠順著下巴淌下來。
窗外，風停了。
馬桶旁邊的水龍頭，開始滴水，很快蔓延出去，水像蛇一樣沿著瓷磚縫隙朝託德的腳後跟爬去。
託德掛完剃刀，轉身走向鏡子旁，伸手去收晾衣繩上的衣服，忽然脖子後面一陣發涼，像有人貼著他的後腦勺呼氣。
他猛地扭頭，空無一人，只有花灑上凝著的水珠正一粒一粒往下掉，映出他自己那張略顯蒼白的臉。
託德的視線落在鏡子裡的自己身上，浴室只有他自己在。
他鬆了口氣，抬腳邁步，鞋底踩上那攤悄無聲息蔓延過來的水漬，腳下一滑，身體猛地失去重心。
手不小心打到洗手池沐浴露瓶子上，瓶蓋崩開，乳白色的液體潑灑一地，地磚瞬間變成一片光滑的冰面。
託德重重摔下去，腦袋不小心磕在晾衣繩上。
脖子己經被晾衣繩緊緊纏住，繩圈像有生命一樣往肉裡勒。
他雙手胡亂去抓那根繩子，手指摳進尼龍纖維裡，卻根本使不上力。
腳底每一次蹬地都只是在溼滑的沐浴露上打滑，腳趾在瓷磚上刮出刺耳的吱嘎聲，像指甲刮黑板。
很快，託德的眼球向外凸出，嘴唇發紫，喉嚨裡擠出“嗬嗬”的氣音，像一條被甩上岸的魚。
他的手指從繩子上滑落，瞳孔慢慢散開，最後一點呼吸從那張青紫色的嘴唇間逃逸出去，變成浴室裡一聲幾不可聞的嘆息。
水停了。
漏水“恰好”在那一秒靜止，像是從未發生過。
亞歷克斯的腳踏車在託德家門前急剎，輪胎在砂石路上搓出一聲尖叫。
他看見門口的警車，看見那個警察正站在門口寫記錄，託德父親在門口痛哭，後背一陣涼意。
他來晚了。
託德死了。
亞歷克斯從車上摔下來，膝蓋磕在泥地上，疼得他齜牙，可更疼的是胸腔裡那顆狂跳的心臟。
亞歷克斯哆嗦著，渾身雞皮疙瘩一層接一層地冒。
他腦子裡只有一個念頭在迴圈。
。掉不跑都家大
。來個一個一，方地的見不看們我在，邊們我在就
。擊一命致們他給然突，吸呼的們他著數，落角個某在躲正西東那疑懷他，裡蓋膝進埋臉把，頭下低他
。樣麼什長西東那道知不至甚們他而
。底眼收盡都慄一每斯克歷亞把，著盪晃條一，上杈樹的邊旁在坐歪就斯索納，外步幾
。子拍打律旋的秘麼什給在像，蓋膝著叩輕輕指手，住不都度弧角的他
。味趣惡是就他，錯沒
。勞徒為淪都扎掙有所們他讓，推一輕輕，點節個那的意滿最他在後然，形原回繃刻立又氣口一鬆後驚虛次一每在，般鳥之弓驚像”兒運幸“些這看
。遣消的多不數為裡時長漫是這
”。的散要早遲，人的大太距差“，來上浮然忽碎句那太太居鄰，遣消到想
。哼哼……開分他跟敢是要年溫
。下一了磨輕輕齒牙，眼上閉斯索納
。走別他求，子樣不得抖音聲，紅發眶眼，邊腳他在跪年溫，了面畫個那思構始開經己
。字名的他喊音聲的碎破用遍遍一能只，開不逃又偏偏，角被著咬象想他，上床是後然
。燙又又，麻麻，椎脊上爬樣一群蟻像覺的待及不迫種那，發腹小，笑哼的輕極聲一位溢間斯索納
