傑森坐在副駕駛，肩膀幾乎頂到車門框，兩條長腿曲著，膝蓋快碰上前擋板。
這輛小皮卡本就窄，他一進來，整個駕駛艙的空氣都被擠薄了，他身上有股淡淡的木頭味，混著舊襯衫上洗不掉的塵土氣息，在狹小的空間裡格外清晰。
溫年發動車子，偷偷瞟他一眼。
以前坐這兒的是小黑，一隻黃毛土狗，顛顛地吐著舌頭，把腦袋擱在窗沿上，尾巴搖得像電風扇。
現在換成這麼個大塊頭，怎麼看怎麼侷促。
車輪碾上碎石路，車身顛了一下，他身姿都不帶變的。
“你家在哪？”溫年打著方向盤，“小黑放那兒怎麼吃飯呀？”
傑森偏頭，隔著玻璃手指指向樹林深處：“來之前給它留了一盆肉。”
“它一條狗哇哇叫，”溫年皺眉，側臉在光裡白生生的，微微沁著汗，“會不會被野獸叼走？”
傑森沒立刻答。
他轉回來看她，從她蹙起的眉心慢慢滑到握方向盤的手掌上。
對狗的關心都比他的多，她問自己住哪裡也是因為她養的狗在那裡。
“我把門窗都關好了。”傑森嗓音沉沉。
“等會回來給它接回來，”溫年偏頭看他，眼睛彎起來，“你不是會養寵物嗎？那要不然你就帶著小黑好好養，別讓它對著外人搖尾巴，嗯？”
“嗯。”傑森點頭，喉結滾了一下。
他有點忮忌，小黑回來，溫年還能看見他嗎？
肯定早忘一邊去了。
她在哼歌，調子輕快，像什麼小雀啄著窗沿。
傑森大方道：“我會好好帶的。”
送貨就在附近。
溫年接手這家商店時，前任老闆把所有客戶名單塞給她，她只管按客戶地址跑。
老闆那時瞪著眼勸她：“一個姑娘往這跑什麼？偏僻，危險。”
她笑眯眯回：“沒關係呀。”
因為夠偏，人少，溫年過得還挺滋潤，有吃有喝，天天跟007聊天看劇送貨。
她來的時候就想好了，碰上危險就幹，打不過就去死，下個世界重開。
可惜的是，那個草叢變態再沒出現過，不然硬碰硬，還不一定誰輸呢。
送完貨，溫年方向盤一打，沒往回走。
傑森愣：“不回去接小黑？”
。白泛，口袖，了邊起磨都得換服件兩那，眼一他掃年溫”。呀服買“
。卡皮輛幾著歪口門，不人，店貨百的樣像一唯邊旁鎮近附湖晶水，口門貨百在停車
。店貨百的樣像一唯上鎮近附湖晶水，前築建白灰棟一在停車
。出出進進袋購著提人有，算不流人，卡皮輛幾著歪口門
。窗車敲了敲節指起曲，邊那駕副到繞，來下門推火了熄年溫
。沒森傑
。人的樣這他站該不邊是像，泥了沾上粒米淨乾是像，年溫看神眼的樣異種那拿人別怕他，他看人別怕不他。去下想不他
。晃輕輕髮碎前額得吹，來進灌後從風的晚傍，門車了開拉年溫”。呀來下“
”。你等兒這在我“
”。呢服買你給“
