南鑼鼓巷的四合院，正房，軋鋼廠食堂副主任，每月九十一塊五的工資，這樣的條件，在這個年代，已經是萬里挑一了。更難得的是，他為人真誠，有擔當，有責任感。
等何雨柱說完，於莉平復了一下心緒，也開口介紹自己的情況，同樣坦誠，沒有絲毫隱瞞。
“我今年二十一歲，家住麻花衚衕，家裡條件一般，比不上你家。”於莉語氣輕柔，神情坦然，不卑不亢，“家裡有父母，還有妹妹海棠，弟弟志強。海棠你見過了，志強還小，正在上小學，家裡三個孩子，就我父親一個人在棉紡廠上班，掙錢養家。”
說起家裡的情況，她沒有絲毫自卑，語氣平淡，如實說道：“父親一個人的工資，要養活全家五口人，日子過得不算寬裕，有些拮据。為了給父親減輕壓力，給家裡補貼家用，我和母親平時會從街道辦接一些手工活，縫縫補補，掙點零錢貼補家用。”
“我沒讀過太多書，文化程度不高，但是我能吃苦，會做家務，會做飯，也懂得勤儉持家。性子不算活潑，但是待人真誠，孝順父母，也會善待家人。”
於莉抬起頭，眼神清澈，看著何雨柱，語氣誠懇：“我對婚事，也沒有太高的要求，不貪圖大富大貴，就想找一個踏實穩重。有責任心。孝順顧家的男人，好好過日子，不耍心眼，不欺負人，互相體諒，互相扶持就行。”
她沒有因為家裡條件一般就覺得低人一等，也沒有刻意討好，只是坦然說出自己的想法和要求，樸實又真切。
何雨柱聽完，心裡對於莉的好感更甚。
他就喜歡這樣的姑娘，不虛榮，不做作，踏實本分，能吃苦，懂體諒。家裡條件不好不算什麼，只要人好，心地善良，肯過日子，比什麼都重要。更何況，於莉溫柔懂事，孝順顧家，正是他想要找的伴侶。
“於莉同志，你太客氣了。”何雨柱溫和一笑，語氣真誠，“家裡條件好不好，都是暫時的，只要人勤快。心善，日子肯定會越過越好。我覺得，能吃苦。懂體諒，才是最難得的品質，比什麼都珍貴。”
倆人邊走邊聊，從家庭情況，聊到生活日常，從工作瑣事，聊到興趣愛好，氣氛越來越融洽，最初的緊張和羞澀，也漸漸消散，取而代之的是默契和舒心。
何雨柱話不算多，卻句句實在，談吐得體，沉穩可靠；於莉溫柔安靜，說話輕聲細語，善解人意，倆人三觀契合，想法相通，聊得格外投機，絲毫沒有冷場，也沒有尷尬。
何雨柱得知於莉平時要做手工活補貼家用，心裡暗暗記在心裡，想著以後要是真的在一起了，絕不讓她再做這些辛苦的活計，自己掙的工資，足夠讓她衣食無憂。
於莉也得知何雨柱獨自照顧妹妹多年，既當哥又當爹，把妹妹照顧得無微不至，心裡更是敬佩。一個能對妹妹如此上心。有擔當的男人，人品肯定差不了，以後也一定會是個好丈夫。
湖邊的風輕輕吹拂，帶著冬日的清冽，卻吹不散倆人之間的溫馨氛圍。陽光漸漸偏移，灑在倆人身上，拉長了身影，歲月靜好，安穩愜意。
不遠處的滑冰場裡，何雨水和於海棠手拉著手，在冰面上慢慢滑行，嬉鬧歡笑，聲音清脆，給這安靜的公園，增添了幾分生機。兩個小姑娘玩得不亦樂乎，時不時回頭看向哥哥姐姐這邊，見倆人聊得開心，都露出了欣慰的笑容。
何雨柱時不時看向身邊的於莉，眉眼溫柔，心裡滿是歡喜。他知道，自己這次是真的遇到了對的人，於莉就是他想要共度一生的姑娘。他暗暗下定決心，一定要好好和於莉相處，把她娶回家，給她一個安穩幸福的家。
於莉走在何雨柱身側，感受著身邊男人沉穩的氣息，聽著他真誠的話語，心裡也泛起絲絲甜蜜。她能感受到何雨柱的誠意和真心，也能感受到他的可靠和擔當，這樣的男人，值得託付終身。
倆人一路緩步前行，聊了許久，從家事到心事，從現在到未來，想法不謀而合。沒有轟轟烈烈的告白，沒有甜言蜜語的承諾，卻在平淡的交談中，拉近了彼此的距離，心意漸漸相通。
何雨柱目光不經意落在於莉的手上，眼神瞬間軟了下來，多了幾分心疼。眼前這雙手，不算細嫩，指腹有些粗糙，指尖還帶著點乾裂的痕跡，一看就是常年做針線。幹手工活磨出來的。他心裡一酸，這麼好的姑娘，本該被好好疼著，卻要為了家裡操勞受累，連護手的東西都捨不得用。
何雨柱收回目光，語氣溫和又篤定，帶著不容拒絕的貼心，“好不容易出來一趟，時間還早，帶你們去街上逛逛轉悠一下。”
“行，那咱們就去隨便逛逛。”於莉回答道。她也很久沒有出來逛街了，這年頭肚子都吃不飽，尋常人家哪有力氣出來逛街。
何雨柱招呼不遠處的兩個小姑娘，“雨水，海棠，別玩了，過來，咱們騎車去轉一轉。”
正在冰面上嬉鬧的兩人聽見喊聲，立馬停下腳步，拍了拍手上的碎冰，手拉著手蹦蹦跳跳跑了過來。兩個大姑娘臉蛋凍得通紅，卻滿是笑意，滑了半天冰也累了，這時候去別的地方轉轉也挺好。
到了公園門口，何雨柱推開自己的腳踏車，對著於莉溫聲說道：“於莉同志，你坐我這車，我帶著你。雨水騎車技術現在熟練得很，讓她帶著海棠。”
何雨水拍著胸脯，一臉自信：“海棠，你放心，我現在騎車可穩了，保證把你帶得好好的。”於海棠也笑著點頭，滿心期待。
於莉臉頰更紅，有些不好意思，可拗不過何雨柱的好意，只好輕輕坐在腳踏車後座上，雙手微微攥著衣角，身姿端正，不敢太過靠近。何雨柱放慢車速，騎得平穩又緩慢，生怕顛到她。
何雨水也跨上自己的女式腳踏車，於海棠輕巧坐在後座，雙手摟住何雨水的腰，兩個姑娘說說笑笑，跟在何雨柱身後。一行四人，兩輛腳踏車，穿行在冬日的街道上，陽光和煦，風都變得溫柔，路人紛紛側目，只覺得這一行人看著格外般配和睦。
