她的臉上總是帶著一種淡淡的疏離，像隔著一層看不見的紗。
男人們說她清高，說她孤傲，只有她自己知道，她的心早就死了。
她像一個沒有靈魂的木偶，日復一日地表演著，首到民國二十六年的那個夜晚。
那天晚上，她剛送走一個難纏的鹽商，回到自己的房間，就聽見後院傳來一陣微弱的咳嗽聲。
她提著煤油燈走過去，看見一個年輕的學生蜷縮在牆角，身上蓋著一件單薄的藍布長衫，凍得渾身發抖。
學生叫方知宥，是金陵大學的學生。
他跟著學校南遷到揚州，母親卻在途中染病去世。
他沒錢安葬，只好來醉春樓找一個遠房表叔借錢，卻被門房當成乞丐趕了出來。
林翩翩看著他，忽然想起了三年前的自己。
也是這樣一個寒冷的夜晚，也是這樣一無所有，絕望地站在醉春樓的門檻外。
她沒有說話，只是把手裡的煤油燈放在他身邊，然後轉身回了房間。
過了一會兒，她端著一碗熱粥和一件棉襖走了出來。
方知宥抬起頭，看著眼前這個穿著織錦旗袍的女子。
燈光下，她的臉美得驚心動魄，眼睛卻像深不見底的湖水，藏著無盡的憂傷。
“謝謝你。”方知宥接過熱粥，狼吞虎嚥地喝了起來。
林翩翩靜靜地看著他，首到他喝完粥，才輕聲說：
“我這裡還有一些積蓄，你拿去安葬伯母吧。”
方知宥愣住了，他抬起頭，看著林翩翩，眼裡充滿了感激：
“姑娘大恩，方某沒齒難忘。不知姑娘芳名？日後定當報答。”
“我叫林翩翩。”她淡淡地說：
“報答就不必了。”
那天晚上，方知宥在醉春樓的後院坐了一夜，林翩翩的煤油燈就放在他身邊，亮了一夜。
那一點微弱的橘黃色光芒，在無邊的黑暗裡，像一顆星星，照亮了他絕望的人生。
而方知宥不知道的是，他點亮的那盞燈，也照亮了林翩翩早己死去的心。
那是她人生中第一次，感受到來自陌生人的善意。
那一絲微不足道的溫暖，像一顆種子，在她的心裡生根發芽，長成了參天大樹。
從那以後，林翩翩就開始默默關注方知宥。
她知道他喜歡讀書，就偷偷給他送筆墨紙硯和英文原版書；
；飯熱和心點些送他給鬟丫讓常經就，飯吃錢沒他道知
。息訊聽打西他幫就，煙憐蘇馬竹梅青的年多散失找尋在首一他道知
。口出說敢不來從卻，他著暗
。生學大的明途前個這他上不配，子塵風個是，微卑份的己自道知
。疼樣一扎針被像裡心，波奔西煙憐蘇了為他著看，思不飯茶煙憐蘇了為他著看，他著看地遠遠能只
。落下的煙憐蘇了到聽打於終翩翩林，月七年六十二國民
。”兒雁“名藝，歌牌頭的裡那是，裡”廳舞歌雨煙“的橋西十二在就
。宥知方了訴告息訊個這把翩翩林
。廳舞歌雨煙了去就刻立，狂若喜欣宥知方
。了住抱去上衝地切一顧不，眶盈淚熱得激他，時煙憐蘇的》歌涯天《著唱、紗白著穿上臺舞到看他當
。了開離轉地默默，影的擁相們他著看，裡影的遠在站翩翩林
。蝶蝴的膀翅了斷折隻一像，襬下的袍旗起吹風
。酒了醉喝次一第，上晚天那
。囊香的香丁白紫著繡個一著拿裡手，月明的外窗著看，前窗在坐
。了去出不送是來看，在現。的宥知方給送想來本，的繡手親是那
